1312 StichwortDie letzten Rock’n’Roller

Klaus Lage, ich sprach mit Tom Liwa. Es erschien »Monster« von R.E.M., es erschien »Unplugged in New York« von Nirvana. Eines Abends saßen wir drei Redakteure vor einem Text über die Tricktechnik in dem Film »Die Maske« mit Jim Carrey, und nach drei Stunden fiel die Grafikerin fast vom Stuhl. Einmal weinte  sie. Ich stieg von Rot-wein auf Brandy um. Reporter von großen und kleinen Zeitungen kamen zu Besuch, um über die neue Zeitschrift zu berichten, und wunderten sich über die Räume, die so neureich aussahen, als hätte ein Innenarchitekt 1979 seinen Traum von der Zukunft ausgelebt. An den Wänden hingen Plakate von Tourneen von Chris Rea, Juliane Wer-ding und Dire Straits, die der Verleger veranstaltet hatte. Unsere Schreibtische standen so eng beieinander, dass man jederzeit hören konnte, was die Kollegen redeten. An mehreren Stellen im Raum veränderte sich der Fußboden – es gab Höhenunterschiede wie bei hohen Kantsteinen. Niveau-Unterschiede gab es auch bei den Texten: Noch fehlten Vorbilder und Beispiele; jeder schrieb, wie er konnte.

Es war eine schreckliche Zeit. Es war die schönste Zeit. Anfang Oktober gaben wir die letzten Seiten ab. Am 27. Oktober 1994 erschien die erste Ausgabe. Nachmittags trafen die ersten Faxe ein, und auf allen stand am Schluss »Keep on rocking!« oder »Roll on!«. Die Berichte in den Medien waren weniger günstig, aber sie ließen uns leben. Die Ehefrau des einen Redakteurs lud uns in ihre Küche ein. Dort aßen wir Bratwürstchen und getrüffeltes Kartoffelpüree, der Gastgeber beklagte unter ande-rem, dass man heute keine Platten mehr durchhören könne, und die Ehefrau sagte: »Natürlich habt ihr es geschafft. Ihr seid eben Profis.«

Arne Willander wurde 1970 in Hamburg geboren, studierte etwas Germanistik und Philosophie und arbeitete bei den »Harburger Anzeigen und Nachrichten«, »Oxmox« und »TV Movie«. Mit der Redaktion des ROLLING STONE zog er nach München und später nach Berlin um.

Berlin

Vor dem Café fragt Michael Stipe, kurz-zeitig desorientiert, in welcher Richtung es zur Friedrich straße geht. Dann überlegt er es sich plötzlich an-ders: »Ich gehe doch noch mal rein und schaue mir diese Bil-der genauer an.«

�

����<?���&'�"���&�����'�"��(&��<:���%�"�� ������ ����

�(��0��%�=<:����'�"4�

�

���������� ��%'�("���%�."-'�(!���'(� ���"�#&2�"�(����+'��("��

� �, �&'&4���

��-(�����>::���� �"�&$ �''�"����%���5�('#%�"4�

�����

1312 StichwortDie letzten Rock’n’Roller

Klaus Lage, ich sprach mit Tom Liwa. Es erschien »Monster« von R.E.M., es erschien »Unplugged in New York« von Nirvana. Eines Abends saßen wir drei Redakteure vor einem Text über die Tricktechnik in dem Film »Die Maske« mit Jim Carrey, und nach drei Stunden fiel die Grafikerin fast vom Stuhl. Einmal weinte  sie. Ich stieg von Rot-wein auf Brandy um. Reporter von großen und kleinen Zeitungen kamen zu Besuch, um über die neue Zeitschrift zu berichten, und wunderten sich über die Räume, die so neureich aussahen, als hätte ein Innenarchitekt 1979 seinen Traum von der Zukunft ausgelebt. An den Wänden hingen Plakate von Tourneen von Chris Rea, Juliane Wer-ding und Dire Straits, die der Verleger veranstaltet hatte. Unsere Schreibtische standen so eng beieinander, dass man jederzeit hören konnte, was die Kollegen redeten. An mehreren Stellen im Raum veränderte sich der Fußboden – es gab Höhenunterschiede wie bei hohen Kantsteinen. Niveau-Unterschiede gab es auch bei den Texten: Noch fehlten Vorbilder und Beispiele; jeder schrieb, wie er konnte.

Es war eine schreckliche Zeit. Es war die schönste Zeit. Anfang Oktober gaben wir die letzten Seiten ab. Am 27. Oktober 1994 erschien die erste Ausgabe. Nachmittags trafen die ersten Faxe ein, und auf allen stand am Schluss »Keep on rocking!« oder »Roll on!«. Die Berichte in den Medien waren weniger günstig, aber sie ließen uns leben. Die Ehefrau des einen Redakteurs lud uns in ihre Küche ein. Dort aßen wir Bratwürstchen und getrüffeltes Kartoffelpüree, der Gastgeber beklagte unter ande-rem, dass man heute keine Platten mehr durchhören könne, und die Ehefrau sagte: »Natürlich habt ihr es geschafft. Ihr seid eben Profis.«

Arne Willander wurde 1970 in Hamburg geboren, studierte etwas Germanistik und Philosophie und arbeitete bei den »Harburger Anzeigen und Nachrichten«, »Oxmox« und »TV Movie«. Mit der Redaktion des ROLLING STONE zog er nach München und später nach Berlin um.

Berlin

Vor dem Café fragt Michael Stipe, kurz-zeitig desorientiert, in welcher Richtung es zur Friedrich straße geht. Dann überlegt er es sich plötzlich an-ders: »Ich gehe doch noch mal rein und schaue mir diese Bil-der genauer an.«

�

����<?���&'�"���&�����'�"��(&��<:���%�"�� ������ ����

�(��0��%�=<:����'�"4�

�

���������� ��%'�("���%�."-'�(!���'(� ���"�#&2�"�(����+'��("��

� �, �&'&4���

��-(�����>::���� �"�&$ �''�"����%���5�('#%�"4�

�����

1514 Kolumnentitel

Aber warum nun ausgerechnet Berlin? Als David Bowie einst »Heroes« aufnahm, war es der klaustrophobische Charme, der ihn anzog. U2 kamen für »Achtung Baby« her, weil hier nach der Wiedervereinigung alles möglich zu sein schien. Diese großen Alben sind dem Musikhistoriker der Band, Peter Buck, natürlich wohlbekannt: »Die Hansa-Studios sind wegen ihrer Geschichte sicher jedem ein Begriff, Bowie und so. Aber wir kamen eigentlich darauf, weil Jacknife Lee dort 2008 mit Snow Patrol aufge-nommen hat. Wir haben sie besucht, als wir in Berlin gespielt haben, und hingen ein bisschen dort herum. Die Atmosphäre gefiel uns. Wichtig ist aber eher die Stadt, nicht der Raum. Bisher waren wir für dieses nächste Album in New Orleans und Berlin, wobei Berlin wohl mehr Einfluss auf die Texte hatte. Michael ist ja nächtelang um die Häuser gezogen und hat die Atmosphäre aufgesogen.«

»Berlin is just a great place to be right now«, sagt Stipe. »Wenn man in einer langweiligen Stadt ist, die einen nicht inspiriert, ohne tolle Konzerte oder Kunstausstellungen und wo vielleicht auch noch das Essen mies ist, dann fällt es einem schwerer, kreativ zu sein. Ich zumindest verzweifle dann schneller. Während man in New Orleans oder Berlin, wo um einen herum so viel los ist, automatisch selbst ein höheres Energie-Le-vel hat. Man will dann selbst auch das Beste geben. Ich glaube, das funktioniert. Ich hoffe es!« Stipe kam gerade rechtzeitig zur »Berlin Biennale« an, er traf sich mit vielen Leuten aus der Kunstszene und »fand so einen Platz hier in dieser Stadt«. Die ersten Songtexte entstanden, noch bevor der Rest des R.E.M.-Tross’ ankam. Für die Fashi-on-Week hatte Stipe dann keine Zeit, und ein offizielles Treffen mit dem Bürgermeister konnte er sich sowieso sparen: Er kannte ihn längst. »Den haben wir schon in New York getroffen, wir haben gemeinsame Freunde. Klaus – er ist sehr nett.«

Berlin

Eine kleine Sensation: R.E.M. bei den Aufnahmen von »Collapse Into Now« im Berliner Hansa-Studio

Michael Stipe kommt mit dem Fahrrad. Es sind die letzten glut-heißen Tage in Berlin, aber der Sänger fühlt sich wohl – das enge Hemdchen ist kein bisschen verschwitzt, der Kopf trotz Helm auch nicht. Als Treffpunkt hat er das Café Bravo im KW Institute For Contemporary Art in Mitte vorgeschlagen, das ihm jetzt aber zu voll ist, auch die Musik fand er neulich eher schrecklich. Also ausweichen auf das Ausstellungshaus me Collectors room, da sitzt kaum jemand an den riesigen Holztischen – und die Bilder gefallen Stipe. Er bestellt schwarzen Kaffee und erst nach längerem Überlegen noch ein Wasser. Er braucht keine Abkühlung. Wahrscheinlich kommt ihm bei diesen Temperaturen zugute, dass er in Georgia aufgewachsen ist. Dann springt er noch einmal kurz auf, um die Kunst aus der Nähe zu begutachten.

Es war eine kleine Sensation, als das Gerücht die Runde machte: R.E.M. nehmen in Berlin auf. Vor 25 Jahren waren sie zuletzt in einem europäischen Studio. In den vergangenen Jahren hatte sich das Trio vor allem in Vancouver getroffen, um an Songs zu arbeiten. Nun mieteten sie sich im Sommer einige Wochen im Hansa-Studio ein. Während der Aufnahmen wollten sie nicht von Journalisten gestört werden, danach sprachen sie dann ausnahmsweise doch über ihre Erfahrungen in der Hauptstadt. Es ist immer eine kleine logistische Meisterleistung, die drei Bandmitglieder zusammenzu-bringen, denn Sänger Michael Stipe wohnt in New York und manchmal noch in Athens, Georgia, wo Mike Mills zu Hause ist, während Peter Buck in Seattle immer in irgend-einer Band Gitarre spielt. Neben den dreien kam noch Jacknife Lee mit, der schon das letzte Album »Accelerate« (2008) produziert hatte, zwei Toningenieure, außerdem ein Gitarrentechniker und Tourmanager Bob Whittaker, sozusagen das Mädchen für alles.

Der deutsche Sommer

Von Birgit Fuß

great place to be right now«, fand Michael Stipe im August 2010, als R.E.M. sich im Berliner Hansa-Studio eingemietet hatten, um ihr Album »Collapse Into Now« einzu-

spielen. Während seine Kollegen Peter Buck und Mike Mills hauptsächlich zwischen Hotelzimmer und Aufnahmeraum pendelten, ließ sich der Front-mann von Konzerten und Kunstaustellungen ins-pirieren und fand dabei ein neues Zuhause. Birgit Fuß sprach mit allen drei Bandmitgliedern über ihre Erlebnisse in Berlin und den Fortgang der Aufnahmen – ohne zu ahnen, dass es ihre vorläufig letzte Platte werden würde.

A

1514 Kolumnentitel

Aber warum nun ausgerechnet Berlin? Als David Bowie einst »Heroes« aufnahm, war es der klaustrophobische Charme, der ihn anzog. U2 kamen für »Achtung Baby« her, weil hier nach der Wiedervereinigung alles möglich zu sein schien. Diese großen Alben sind dem Musikhistoriker der Band, Peter Buck, natürlich wohlbekannt: »Die Hansa-Studios sind wegen ihrer Geschichte sicher jedem ein Begriff, Bowie und so. Aber wir kamen eigentlich darauf, weil Jacknife Lee dort 2008 mit Snow Patrol aufge-nommen hat. Wir haben sie besucht, als wir in Berlin gespielt haben, und hingen ein bisschen dort herum. Die Atmosphäre gefiel uns. Wichtig ist aber eher die Stadt, nicht der Raum. Bisher waren wir für dieses nächste Album in New Orleans und Berlin, wobei Berlin wohl mehr Einfluss auf die Texte hatte. Michael ist ja nächtelang um die Häuser gezogen und hat die Atmosphäre aufgesogen.«

»Berlin is just a great place to be right now«, sagt Stipe. »Wenn man in einer langweiligen Stadt ist, die einen nicht inspiriert, ohne tolle Konzerte oder Kunstausstellungen und wo vielleicht auch noch das Essen mies ist, dann fällt es einem schwerer, kreativ zu sein. Ich zumindest verzweifle dann schneller. Während man in New Orleans oder Berlin, wo um einen herum so viel los ist, automatisch selbst ein höheres Energie-Le-vel hat. Man will dann selbst auch das Beste geben. Ich glaube, das funktioniert. Ich hoffe es!« Stipe kam gerade rechtzeitig zur »Berlin Biennale« an, er traf sich mit vielen Leuten aus der Kunstszene und »fand so einen Platz hier in dieser Stadt«. Die ersten Songtexte entstanden, noch bevor der Rest des R.E.M.-Tross’ ankam. Für die Fashi-on-Week hatte Stipe dann keine Zeit, und ein offizielles Treffen mit dem Bürgermeister konnte er sich sowieso sparen: Er kannte ihn längst. »Den haben wir schon in New York getroffen, wir haben gemeinsame Freunde. Klaus – er ist sehr nett.«

Berlin

Eine kleine Sensation: R.E.M. bei den Aufnahmen von »Collapse Into Now« im Berliner Hansa-Studio

Michael Stipe kommt mit dem Fahrrad. Es sind die letzten glut-heißen Tage in Berlin, aber der Sänger fühlt sich wohl – das enge Hemdchen ist kein bisschen verschwitzt, der Kopf trotz Helm auch nicht. Als Treffpunkt hat er das Café Bravo im KW Institute For Contemporary Art in Mitte vorgeschlagen, das ihm jetzt aber zu voll ist, auch die Musik fand er neulich eher schrecklich. Also ausweichen auf das Ausstellungshaus me Collectors room, da sitzt kaum jemand an den riesigen Holztischen – und die Bilder gefallen Stipe. Er bestellt schwarzen Kaffee und erst nach längerem Überlegen noch ein Wasser. Er braucht keine Abkühlung. Wahrscheinlich kommt ihm bei diesen Temperaturen zugute, dass er in Georgia aufgewachsen ist. Dann springt er noch einmal kurz auf, um die Kunst aus der Nähe zu begutachten.

Es war eine kleine Sensation, als das Gerücht die Runde machte: R.E.M. nehmen in Berlin auf. Vor 25 Jahren waren sie zuletzt in einem europäischen Studio. In den vergangenen Jahren hatte sich das Trio vor allem in Vancouver getroffen, um an Songs zu arbeiten. Nun mieteten sie sich im Sommer einige Wochen im Hansa-Studio ein. Während der Aufnahmen wollten sie nicht von Journalisten gestört werden, danach sprachen sie dann ausnahmsweise doch über ihre Erfahrungen in der Hauptstadt. Es ist immer eine kleine logistische Meisterleistung, die drei Bandmitglieder zusammenzu-bringen, denn Sänger Michael Stipe wohnt in New York und manchmal noch in Athens, Georgia, wo Mike Mills zu Hause ist, während Peter Buck in Seattle immer in irgend-einer Band Gitarre spielt. Neben den dreien kam noch Jacknife Lee mit, der schon das letzte Album »Accelerate« (2008) produziert hatte, zwei Toningenieure, außerdem ein Gitarrentechniker und Tourmanager Bob Whittaker, sozusagen das Mädchen für alles.

Der deutsche Sommer

Von Birgit Fuß

great place to be right now«, fand Michael Stipe im August 2010, als R.E.M. sich im Berliner Hansa-Studio eingemietet hatten, um ihr Album »Collapse Into Now« einzu-

spielen. Während seine Kollegen Peter Buck und Mike Mills hauptsächlich zwischen Hotelzimmer und Aufnahmeraum pendelten, ließ sich der Front-mann von Konzerten und Kunstaustellungen ins-pirieren und fand dabei ein neues Zuhause. Birgit Fuß sprach mit allen drei Bandmitgliedern über ihre Erlebnisse in Berlin und den Fortgang der Aufnahmen – ohne zu ahnen, dass es ihre vorläufig letzte Platte werden würde.

A

1716

»Am Sonntagmorgen war ich im Berghain. Nach dem Frühstück bin ich ein paar Stunden tanzen gegangen, das war supernett. Obwohl es gar nicht einer meiner Lieblings-Orte ist. Ich mag diverse Cafés, da halte ich mich gern auf. Und auch an den Seen, in verschiedenen Kunstgalerien. Am liebsten gehe ich allerdings zu Freunden zum Abendessen.«

Viel Deutsch hat er leider auch nicht gelernt, weil ja jeder Englisch kann. Das erin-nert ihn – warum auch immer – jetzt an das Bixels, einen Kartoffel-Laden in der Mu-lackstraße. Er spricht das perfekt aus. Und springt dann schon zum nächsten Thema: »Im Bemühen, die schwierige Vergangenheit zu bewältigen und irgendwie weiterzu-kommen, auch unter den komplizierten weltpolitischen Verhältnissen, scheint mir die Idee hier gewesen zu sein: Lasst uns offen sein, alle willkommen heißen. Auch über alles reden, das Vergangene annehmen und dann in die Zukunft schauen. Put the past behind and move forward. Ich begrüße das. Ich finde, das ist unglaublich modern und zukunftsweisend und gar nicht revisionistisch. Weil die Vergangenheit ja eben nicht verdrängt wird, sondern einen festen Platz bekommt.«

Als der ROLLING STONE Michael Stipe im Sommer 2010 in Berlin traf, gab es wenig Grund zur Beunruhigung. R.E.M. waren mit den Aufnahmen zum nächsten Album zufrieden, »Collapse Into Now« wurde dann planmäßig im folgenden Frühjahr veröffentlicht. Im Januar 2011 gaben Stipe und Mike Mills noch einmal Interviews in New York, die Über-schrift zu unserer Geschichte war ein Zitat des Bassisten: »Wir können alles machen – oder nichts!« Sie wirkte fast zu reißerisch, denn dass die Zukunft von R.E.M. ungewiss schien, war nichts Neues: Die Band hatte schon häufiger auf Tourneen verzichtet und plante ungern lange voraus. Allerdings war ihr Plattenvertrag gerade ausgelau-fen, Mills sprach von einem Soloal-bum, und Buck wollte gar nicht mehr reden. Am 21. September 2011 gaben die drei ihre Trennung bekannt, nach 31 Jah-ren, fünf Monaten und 16 Tagen – mit einem schlichten Satz auf ihrer Web-site: »R.E.M. call it a day«. Sie hätten alles erreicht und verstünden sich wei-terhin gut, kein Grund zur Aufregung. Aber natürlich war das Entsetzen weltweit groß: Nie mehr »Everybody Hurts« live hören? Kein 16. oder 17. Album, keine seltsamen Videos mehr? Es war wohl vor allem der Sänger, der keine Lust mehr hatte. Michael Stipe sieht man seither oft in Berlin – er hat dort bei den Aufnahmen zum letzten R.E.M.-Album viele Freunde gefunden und fühlt sich in Künstlerkreisen offenbar am wohlsten. Seine eigenen Objekte – Skulpturen und Fotomontagen – sieht man eher selten, eine große Aus-stellung steht noch aus. Er einen Blog namens »Confessions

Kein Grund zur Aufregung Ein Jahr nach dem Treffen in Berlin gaben R.E.M. ihre Auflösung bekannt.

Michael Stipe verkehrt seither bevorzugt in Künstlerkreisen.

Of A Michael Stipe«, auf der er ständig Fotos und Bilder postet, und schreibt immer noch Haikus (kleine japanische Gedichte). Seine wunderbare Stimme setzt er nur noch ein, um zu helfen, etwa beim Hurrikan-Sandy-Benefiz in New York 2012. Im April 2014 führte Stipe mit einer bewegenden Rede Nirvana in die »Rock & Roll Hall Of Fame« ein. Presse-anfragen lehnt er regelmäßig ab.Auf das Soloalbum von Mike Mills warten wir bis heute leider vergeblich – er erscheint nur hin und wieder auf amerikanischen Bühnen, neben Joseph Arthur oder Steve

Wynn, und ist beim Baseball Project enga giert – einer Band, zu der neben R.E.M.-Tourgitarrist Scott McCaughey auch Peter Buck gehört. Der Gitarrist bleibt – wie zu erwarten war – der Um triebigste der drei: Er half bei den Decemberists aus und hat mit The Minus 5 und Tired Pony gleich zwei Bands, für die er Songs schreibt und die Rickenbacker spielt. Nebenbei nahm er zwei Soloalben auf, »Peter Buck« (2012) und »I Am Back To Blow

Your Mind Once Again« (2014), auf denen er erstmals auch singt. Eine ernsthafte Konkurrenz für seinen ehemaligen Kollegen ist das allerdings nicht, das weiß er selbst. Für Buck zählt der Spaß, er arbeitet gern und hasst Zauderei. Ob es je eine R.E.M.-Reunion geben wird? Ihr Manager Ber-tis Downs sagte kürzlich, Stipe sei halt »ein Künstler, der nur 30 Jahre Auszeit genommen hat, um Popstar zu sein«. Für einen guten Zweck würde er sich vielleicht erweichen lassen. Wann plant Bob Geldof eigentlich das nächste Live-Aid-Spektakel? Birgit Fuß

Gute Sache: Michael Stipe beim Trailblazer-Award

Der deutsche Sommer

Was auffällt: Michael Stipe sagt jetzt einfach so »mein Freund«, als wäre es, was es ja ist: eine Selbstverständlichkeit. Und doch hatte er es sich jahrelang verbeten, sein Privatleben zu thematisieren, er wollte keine »Labels« (»Die sind nur was für Dosen-futter«), er wollte seine Ruhe. Während die meisten Menschen in ihren Zwanzigern die Nächte durchfeiern und dann irgendwann den sogenannten Ernst des Lebens entdecken und sesshaft werden, ging der Sänger den anderen Weg. In den 80er-Jah-ren wirkte er oft so verschlossen und grüblerisch, dass man dachte, er trage die Last der Welt auf seinen Schultern. Politik war das Hauptthema von R.E.M., heute ist es eines von vielen. Ein paar exaltierte Tanzbewegungen deuteten damals schon darauf hin, dass er auch anders konnte, doch erst in den 90er-Jahren entdeckte er die Lust an buntem Make-up, man sah ihn plötzlich in Marc-Jacobs-Anzeigen und auf Mode-schauen. Der neue Stipe versteckte sich nicht mehr, er zeigte sich – oder zumindest seine Oberfläche. Wer mehr will, muss ihn weiterhin singen hören.

Auch in Interviews ist der 50-Jährige noch heute eher vorsichtig, will nie zu viel preisgeben und niemandem zu nahe treten. Wenn er einen Berlin-Reiseführer schreiben würde, wäre zum Beispiel das Hipster-Restaurant Grill Royal wohl nicht unter den Top-Tipps, aber er ist natürlich viel zu höflich, um das so direkt zu sagen. Er will sich auch nicht festlegen, welches seine Lieblingsplätze in der Stadt sind:

Hat Berlin denn die Erwartungen erfüllt, die Sie hatten?

Berlin hat ja international diesen Ruf, dass man hier alles machen kann, wann immer man will. Natürlich stellt man hier dann fest, dass es gar nicht ganz so wild ist, aber es ist schon ziemlich offen und liberal. Wenn man aus New York kommt, merkt man, dass die Leute viel darüber reden, dass Berlin so ähnlich ist wie New York in den späten 70er-, frühen 80er-Jahren. Was nicht ganz unrichtig ist, obwohl sich diese Zeiten kaum vergleichen lassen. Berlin hat auch eine ganz andere Energie.

Gar nicht »typisch deutsch«? Als Kind habe ich eine Weile in Deutsch- land gelebt, in der Nähe von Frankfurt. Als ich jetzt wieder hier war, habe ich sofort wieder diese irgendwie deutsche Mentalität angenommen. Ich musste nur meine Erinnerung anzapfen. Als kurzzeitig hier arbeitender Ausländer – also nicht als Einwanderer – habe ich mich sofort anpassen können. Mir fiel es leicht, sozusagen deutsch zu denken und so durch den Tag zu kommen. Ich habe auch viele Freunde hier, und mein Freund und ich hatten genug Leute, mit denen wir essen gehen konnten und ausgehen. Leute, die mit Musik zu tun haben, Künstler, Foto grafen. Das

Berlin, das wir gesehen haben, war also nicht das der Touristen oder das des reisenden Popstars oder das des jungen, kämpfenden Künstlers, der hier hergezogen ist, um sich einen Na-men zu machen. Es war eine ganz an-dere, eine großartige Erfahrung. Diese Stadt öffnet sich jetzt wirklich allen Men - schen, die sich für sie interessieren. Alle möglichen Menschen, was super- inspirierend ist.

Anders als früher? Ich war in den 80er-Jahren oft hier. Ich erinnere mich gut an die geteilte Stadt und daran, wie man den Osten durch-queren musste, um nach West-Berlin zu kommen. Wir waren ja im Van un-terwegs, weil wir uns keine Flüge leis-ten konnten. Offensichtlich ist heute alles sehr, sehr anders – sogar extrem anders als in den frühen 90er-Jahren. Mitte der 90er-Jahre hatte ich in mei-nem Erfahrungsbereich der Welt das Gefühl – und das liegt vielleicht auch daran, dass ich noch nicht groß in China oder Indien herumgereist bin –, dass sich Berlin in meiner Lebenszeit am radikalsten und schnellsten von allen Städten verändert hat, die ich je besucht habe. Jetzt ähnelt sie langsam einer modernen Stadt des 21. Jahrhun-dert, sie findet ihren Platz.

1716

»Am Sonntagmorgen war ich im Berghain. Nach dem Frühstück bin ich ein paar Stunden tanzen gegangen, das war supernett. Obwohl es gar nicht einer meiner Lieblings-Orte ist. Ich mag diverse Cafés, da halte ich mich gern auf. Und auch an den Seen, in verschiedenen Kunstgalerien. Am liebsten gehe ich allerdings zu Freunden zum Abendessen.«

Viel Deutsch hat er leider auch nicht gelernt, weil ja jeder Englisch kann. Das erin-nert ihn – warum auch immer – jetzt an das Bixels, einen Kartoffel-Laden in der Mu-lackstraße. Er spricht das perfekt aus. Und springt dann schon zum nächsten Thema: »Im Bemühen, die schwierige Vergangenheit zu bewältigen und irgendwie weiterzu-kommen, auch unter den komplizierten weltpolitischen Verhältnissen, scheint mir die Idee hier gewesen zu sein: Lasst uns offen sein, alle willkommen heißen. Auch über alles reden, das Vergangene annehmen und dann in die Zukunft schauen. Put the past behind and move forward. Ich begrüße das. Ich finde, das ist unglaublich modern und zukunftsweisend und gar nicht revisionistisch. Weil die Vergangenheit ja eben nicht verdrängt wird, sondern einen festen Platz bekommt.«

Als der ROLLING STONE Michael Stipe im Sommer 2010 in Berlin traf, gab es wenig Grund zur Beunruhigung. R.E.M. waren mit den Aufnahmen zum nächsten Album zufrieden, »Collapse Into Now« wurde dann planmäßig im folgenden Frühjahr veröffentlicht. Im Januar 2011 gaben Stipe und Mike Mills noch einmal Interviews in New York, die Über-schrift zu unserer Geschichte war ein Zitat des Bassisten: »Wir können alles machen – oder nichts!« Sie wirkte fast zu reißerisch, denn dass die Zukunft von R.E.M. ungewiss schien, war nichts Neues: Die Band hatte schon häufiger auf Tourneen verzichtet und plante ungern lange voraus. Allerdings war ihr Plattenvertrag gerade ausgelau-fen, Mills sprach von einem Soloal-bum, und Buck wollte gar nicht mehr reden. Am 21. September 2011 gaben die drei ihre Trennung bekannt, nach 31 Jah-ren, fünf Monaten und 16 Tagen – mit einem schlichten Satz auf ihrer Web-site: »R.E.M. call it a day«. Sie hätten alles erreicht und verstünden sich wei-terhin gut, kein Grund zur Aufregung. Aber natürlich war das Entsetzen weltweit groß: Nie mehr »Everybody Hurts« live hören? Kein 16. oder 17. Album, keine seltsamen Videos mehr? Es war wohl vor allem der Sänger, der keine Lust mehr hatte. Michael Stipe sieht man seither oft in Berlin – er hat dort bei den Aufnahmen zum letzten R.E.M.-Album viele Freunde gefunden und fühlt sich in Künstlerkreisen offenbar am wohlsten. Seine eigenen Objekte – Skulpturen und Fotomontagen – sieht man eher selten, eine große Aus-stellung steht noch aus. Er einen Blog namens »Confessions

Kein Grund zur Aufregung Ein Jahr nach dem Treffen in Berlin gaben R.E.M. ihre Auflösung bekannt.

Michael Stipe verkehrt seither bevorzugt in Künstlerkreisen.

Of A Michael Stipe«, auf der er ständig Fotos und Bilder postet, und schreibt immer noch Haikus (kleine japanische Gedichte). Seine wunderbare Stimme setzt er nur noch ein, um zu helfen, etwa beim Hurrikan-Sandy-Benefiz in New York 2012. Im April 2014 führte Stipe mit einer bewegenden Rede Nirvana in die »Rock & Roll Hall Of Fame« ein. Presse-anfragen lehnt er regelmäßig ab.Auf das Soloalbum von Mike Mills warten wir bis heute leider vergeblich – er erscheint nur hin und wieder auf amerikanischen Bühnen, neben Joseph Arthur oder Steve

Wynn, und ist beim Baseball Project enga giert – einer Band, zu der neben R.E.M.-Tourgitarrist Scott McCaughey auch Peter Buck gehört. Der Gitarrist bleibt – wie zu erwarten war – der Um triebigste der drei: Er half bei den Decemberists aus und hat mit The Minus 5 und Tired Pony gleich zwei Bands, für die er Songs schreibt und die Rickenbacker spielt. Nebenbei nahm er zwei Soloalben auf, »Peter Buck« (2012) und »I Am Back To Blow

Your Mind Once Again« (2014), auf denen er erstmals auch singt. Eine ernsthafte Konkurrenz für seinen ehemaligen Kollegen ist das allerdings nicht, das weiß er selbst. Für Buck zählt der Spaß, er arbeitet gern und hasst Zauderei. Ob es je eine R.E.M.-Reunion geben wird? Ihr Manager Ber-tis Downs sagte kürzlich, Stipe sei halt »ein Künstler, der nur 30 Jahre Auszeit genommen hat, um Popstar zu sein«. Für einen guten Zweck würde er sich vielleicht erweichen lassen. Wann plant Bob Geldof eigentlich das nächste Live-Aid-Spektakel? Birgit Fuß

Gute Sache: Michael Stipe beim Trailblazer-Award

Der deutsche Sommer

Was auffällt: Michael Stipe sagt jetzt einfach so »mein Freund«, als wäre es, was es ja ist: eine Selbstverständlichkeit. Und doch hatte er es sich jahrelang verbeten, sein Privatleben zu thematisieren, er wollte keine »Labels« (»Die sind nur was für Dosen-futter«), er wollte seine Ruhe. Während die meisten Menschen in ihren Zwanzigern die Nächte durchfeiern und dann irgendwann den sogenannten Ernst des Lebens entdecken und sesshaft werden, ging der Sänger den anderen Weg. In den 80er-Jah-ren wirkte er oft so verschlossen und grüblerisch, dass man dachte, er trage die Last der Welt auf seinen Schultern. Politik war das Hauptthema von R.E.M., heute ist es eines von vielen. Ein paar exaltierte Tanzbewegungen deuteten damals schon darauf hin, dass er auch anders konnte, doch erst in den 90er-Jahren entdeckte er die Lust an buntem Make-up, man sah ihn plötzlich in Marc-Jacobs-Anzeigen und auf Mode-schauen. Der neue Stipe versteckte sich nicht mehr, er zeigte sich – oder zumindest seine Oberfläche. Wer mehr will, muss ihn weiterhin singen hören.

Auch in Interviews ist der 50-Jährige noch heute eher vorsichtig, will nie zu viel preisgeben und niemandem zu nahe treten. Wenn er einen Berlin-Reiseführer schreiben würde, wäre zum Beispiel das Hipster-Restaurant Grill Royal wohl nicht unter den Top-Tipps, aber er ist natürlich viel zu höflich, um das so direkt zu sagen. Er will sich auch nicht festlegen, welches seine Lieblingsplätze in der Stadt sind:

Hat Berlin denn die Erwartungen erfüllt, die Sie hatten?

Berlin hat ja international diesen Ruf, dass man hier alles machen kann, wann immer man will. Natürlich stellt man hier dann fest, dass es gar nicht ganz so wild ist, aber es ist schon ziemlich offen und liberal. Wenn man aus New York kommt, merkt man, dass die Leute viel darüber reden, dass Berlin so ähnlich ist wie New York in den späten 70er-, frühen 80er-Jahren. Was nicht ganz unrichtig ist, obwohl sich diese Zeiten kaum vergleichen lassen. Berlin hat auch eine ganz andere Energie.

Gar nicht »typisch deutsch«? Als Kind habe ich eine Weile in Deutsch- land gelebt, in der Nähe von Frankfurt. Als ich jetzt wieder hier war, habe ich sofort wieder diese irgendwie deutsche Mentalität angenommen. Ich musste nur meine Erinnerung anzapfen. Als kurzzeitig hier arbeitender Ausländer – also nicht als Einwanderer – habe ich mich sofort anpassen können. Mir fiel es leicht, sozusagen deutsch zu denken und so durch den Tag zu kommen. Ich habe auch viele Freunde hier, und mein Freund und ich hatten genug Leute, mit denen wir essen gehen konnten und ausgehen. Leute, die mit Musik zu tun haben, Künstler, Foto grafen. Das

Berlin, das wir gesehen haben, war also nicht das der Touristen oder das des reisenden Popstars oder das des jungen, kämpfenden Künstlers, der hier hergezogen ist, um sich einen Na-men zu machen. Es war eine ganz an-dere, eine großartige Erfahrung. Diese Stadt öffnet sich jetzt wirklich allen Men - schen, die sich für sie interessieren. Alle möglichen Menschen, was super- inspirierend ist.

Anders als früher? Ich war in den 80er-Jahren oft hier. Ich erinnere mich gut an die geteilte Stadt und daran, wie man den Osten durch-queren musste, um nach West-Berlin zu kommen. Wir waren ja im Van un-terwegs, weil wir uns keine Flüge leis-ten konnten. Offensichtlich ist heute alles sehr, sehr anders – sogar extrem anders als in den frühen 90er-Jahren. Mitte der 90er-Jahre hatte ich in mei-nem Erfahrungsbereich der Welt das Gefühl – und das liegt vielleicht auch daran, dass ich noch nicht groß in China oder Indien herumgereist bin –, dass sich Berlin in meiner Lebenszeit am radikalsten und schnellsten von allen Städten verändert hat, die ich je besucht habe. Jetzt ähnelt sie langsam einer modernen Stadt des 21. Jahrhun-dert, sie findet ihren Platz.

���'���+'�"�)#"��

��"��!�"�)#"��'(��%��5��%%��0��%� �&�&�("��������'���#$��#,&2��

�/%���0 ��"�0��%���#%$�#"&2��

�

������%0���!�,�%�0��%���!���"��%&�("��#�""����*&#!2��

��#%�'-�)#"��& �%�!�'�����&'��!�

0��%���#!�&���%"��%�2�

�/%�����$� ��!���&$%.���!�'��

�0"'�%���'-�%2�

�(��'��(���0��%���&����%�,��

(4)4�4��

263262 Stichwort

Drogen

Carl Barât läuft schon einige Zeit unruhig im Raum auf und ab, als Pete Doherty dem Berichterstatter ein Zettelchen zusteckt, auf dem steht, dass die Libertines beim Heroin-spritzen lieber keine Gäste haben. Ob das wieder ein Witz ist, klärt sich auf dem Weg vor die Garderobentür nicht.

das gemeinsame Einsingen mit Chuck Leavell am Piano und Backgroundsänger Ber-nard Fowler. Das sind festgefügte Rituale, an denen nicht mehr gerüttelt werden darf.

Keith und Ron hocken zur gleichen Zeit nebenan zusammen und spielen sich mit ein paar Country-Songs warm; manchmal stoßen einige Begleitmusiker dazu und das Ganze artet in eine spontane Jam-Session aus.

In seiner Garderobe hat Keith stets seinen obligatorischen Strudel – einen englischen Pie, der von niemanden angerührt werden darf. Der Kuchen muss absolut fachmän-nisch von Keith selbst angeschnitten werden, da er sonst angeblich nicht frisch bleibt. Wenn sich da jemand in Unkenntnis der Lage unsachgemäß bedienen will, muss er damit rechnen, sich Keiths heiligen Zorn zuzuziehen.

Von Drogen bekommt man backstage nichts mit, jedenfalls nicht als Besucher der Voodoo-Lounge. Seit den Sechzigern, vor allem aber in den letzten Jahren, hat sich in diesem Punkte einiges geändert. Da hat sich offensichtlich das Bewusstsein durch-gesetzt, dass man auch als Rock-Legende nur überleben kann, wenn man sich nicht gewaltsam umbringt. Gerade Keith merkt man die Absicht an, seinen Körper nicht mehr zu viel zuzumuten.

Zudem ist bei Keith auch viel Attitüde im Spiel: Die Leute erwarten das Image, also gibt er es ihnen. Er spricht manchmal so, als sei er sternhagelvoll, ist aber in Wirklich-keit stocknüchtern. Das ist eine Haltung, die er stilisiert und vermutlich schon längst verinnerlicht hat. Zum archetypischen »Mr. Rock’n’Roll« gehört es eben, dass man die gesellschaftliche Etikette ignoriert und den Outlaw raushängen läßt. Wenn die Leute hinter seinem Rücken tuscheln, dass Keith wohl mal wieder völlig breit sei, kriegt er vermutlich seinen kleinen Kick daraus.

Und was sexuelle Angebote hinter der Bühne angeht: Wer gut aussieht und die nö-tige Chuzpe hat, wird vermutlich selbst die Security der Stones knacken können – frei nach dem Motto: »You wanna see Elvis? You gotta see me first!«, aber selbst wenn das einmal der Fall sein sollte, passiert da offensichtlich nicht viel. Keith ist ein family man geworden, und zumindest nach außen hin scheint zwischen Mick und Jerry Hall auch wieder alles im Lot.

Kurz bevor man die Bühne betritt, trifft man sich im Gang – und ist dann hoch konzentriert. Im Augenblick, bevor sie auf die Bühne gehen, sind die Stones spürbar angespannt. Das sind Momente, wo ein Gesicht nicht mehr lügen kann – egal, was sie sonst zu diesem Thema erzählen. Die Anspannung ist geradezu greifbar, aber man spürt gleich zeitig auch, dass sie nach wie vor ungeheuren Bock haben. Wenn die 100.000 Zuschauer im Stadion rasen, merkt man, wie sie das noch immer genießen.

Seit der ersten Ausgabe 1994 war Bernd Gockel 15 Jahre lang der Chefredakteur des deutschen ROLLING STONE, zunächst an der Seite von Jörg Gülden und später als al-leiniger Verantwortlicher. In dieser Zeit pendelte er jeden Monat aus seinem Haus im US-Bundestaat Alabama zur Heftproduktion nach Deutschland. Für seine Verdienste um den Musikjournalismus wurde er 1996 gemeinsam mit Gülden mit einem Echo-Award ausgezeichnet. Sein Back-stage-Bericht aus der »Voodoo Lounge« wurde für dieses Buch bearbeitet.

Backstage in der Voodoo Lounge

���'���+'�"�)#"��

��"��!�"�)#"��'(��%��5��%%��0��%� �&�&�("��������'���#$��#,&2��

�/%���0 ��"�0��%���#%$�#"&2��

�

������%0���!�,�%�0��%���!���"��%&�("��#�""����*&#!2��

��#%�'-�)#"��& �%�!�'�����&'��!�

0��%���#!�&���%"��%�2�

�/%�����$� ��!���&$%.���!�'��

�0"'�%���'-�%2�

�(��'��(���0��%���&����%�,��

(4)4�4��

263262 Stichwort

Drogen

Carl Barât läuft schon einige Zeit unruhig im Raum auf und ab, als Pete Doherty dem Berichterstatter ein Zettelchen zusteckt, auf dem steht, dass die Libertines beim Heroin-spritzen lieber keine Gäste haben. Ob das wieder ein Witz ist, klärt sich auf dem Weg vor die Garderobentür nicht.

das gemeinsame Einsingen mit Chuck Leavell am Piano und Backgroundsänger Ber-nard Fowler. Das sind festgefügte Rituale, an denen nicht mehr gerüttelt werden darf.

Keith und Ron hocken zur gleichen Zeit nebenan zusammen und spielen sich mit ein paar Country-Songs warm; manchmal stoßen einige Begleitmusiker dazu und das Ganze artet in eine spontane Jam-Session aus.

In seiner Garderobe hat Keith stets seinen obligatorischen Strudel – einen englischen Pie, der von niemanden angerührt werden darf. Der Kuchen muss absolut fachmän-nisch von Keith selbst angeschnitten werden, da er sonst angeblich nicht frisch bleibt. Wenn sich da jemand in Unkenntnis der Lage unsachgemäß bedienen will, muss er damit rechnen, sich Keiths heiligen Zorn zuzuziehen.

Von Drogen bekommt man backstage nichts mit, jedenfalls nicht als Besucher der Voodoo-Lounge. Seit den Sechzigern, vor allem aber in den letzten Jahren, hat sich in diesem Punkte einiges geändert. Da hat sich offensichtlich das Bewusstsein durch-gesetzt, dass man auch als Rock-Legende nur überleben kann, wenn man sich nicht gewaltsam umbringt. Gerade Keith merkt man die Absicht an, seinen Körper nicht mehr zu viel zuzumuten.

Zudem ist bei Keith auch viel Attitüde im Spiel: Die Leute erwarten das Image, also gibt er es ihnen. Er spricht manchmal so, als sei er sternhagelvoll, ist aber in Wirklich-keit stocknüchtern. Das ist eine Haltung, die er stilisiert und vermutlich schon längst verinnerlicht hat. Zum archetypischen »Mr. Rock’n’Roll« gehört es eben, dass man die gesellschaftliche Etikette ignoriert und den Outlaw raushängen läßt. Wenn die Leute hinter seinem Rücken tuscheln, dass Keith wohl mal wieder völlig breit sei, kriegt er vermutlich seinen kleinen Kick daraus.

Und was sexuelle Angebote hinter der Bühne angeht: Wer gut aussieht und die nö-tige Chuzpe hat, wird vermutlich selbst die Security der Stones knacken können – frei nach dem Motto: »You wanna see Elvis? You gotta see me first!«, aber selbst wenn das einmal der Fall sein sollte, passiert da offensichtlich nicht viel. Keith ist ein family man geworden, und zumindest nach außen hin scheint zwischen Mick und Jerry Hall auch wieder alles im Lot.

Kurz bevor man die Bühne betritt, trifft man sich im Gang – und ist dann hoch konzentriert. Im Augenblick, bevor sie auf die Bühne gehen, sind die Stones spürbar angespannt. Das sind Momente, wo ein Gesicht nicht mehr lügen kann – egal, was sie sonst zu diesem Thema erzählen. Die Anspannung ist geradezu greifbar, aber man spürt gleich zeitig auch, dass sie nach wie vor ungeheuren Bock haben. Wenn die 100.000 Zuschauer im Stadion rasen, merkt man, wie sie das noch immer genießen.

Seit der ersten Ausgabe 1994 war Bernd Gockel 15 Jahre lang der Chefredakteur des deutschen ROLLING STONE, zunächst an der Seite von Jörg Gülden und später als al-leiniger Verantwortlicher. In dieser Zeit pendelte er jeden Monat aus seinem Haus im US-Bundestaat Alabama zur Heftproduktion nach Deutschland. Für seine Verdienste um den Musikjournalismus wurde er 1996 gemeinsam mit Gülden mit einem Echo-Award ausgezeichnet. Sein Back-stage-Bericht aus der »Voodoo Lounge« wurde für dieses Buch bearbeitet.

Backstage in der Voodoo Lounge

265264 Kolumnentitel Retro

sie wollen an diesem Tag ein Manifest niederlegen, das ihnen den Weg nach oben zei-gen soll. Es ist nicht viel passiert in den ersten drei Jahren ihrer Bandgeschichte, und auch jetzt können sie sich auf nichts Konkretes einigen, trinken viel und gehen mit der simplen Resolution auseinander, dass sie bessere Songs komponieren müssen. »Die entscheidende Entscheidung war, alle verfügbare Kraft in die Band zu investieren«, wird der baumlange, triefäugige Pete Doherty später sagen. »Die Alternative wäre ge-wesen, gleich eine Armee zu gründen oder weiter die Köpfe gegen die Wand zu hauen.«

Ziemlich genau zwei Jahre und drei Monate nach der Regensitzung stehen dann zwei Mädchen nachts vor dem geschlossenen HMV-Plattenladen in der Oxford Street, London-Zentrum. Eine schreit: »Ich brauch diese Badges!«, die andere versucht zu erklären, warum sie die Libertines liebt: «Sie sehen super aus. Ihre Musik ist so be-sonders. Sie machen’s nicht wegen dem Geld. Sie haben einen schwarzen Schlagzeu-ger, das sieht man so selten.« Liegt es auch daran, dass es nach dem Aufruhr um die Strokes und die White Stripes endlich eine vergleichbar coole britische Band gibt? »Könnte sein.« Und die Strokes selbst? »Ach, die sind so Mainstream mittlerweile!« In einer Stunde werden die Libertines im Laden auftreten, seit einer Woche sind die Einlassbändchen ausverkauft.

Wie immer gibt es zwei Versionen der Wahrheit, die beide irgendwie richtig sind. Zum einen ist London im Spätherbst 2002 genau so scheiße wie die meisten anderen Orte der Welt: Die Regierung hilft beim nächsten Anti-Terror-Krieg, deshalb erschre-cken viele mehr als sonst, wenn die U-Bahn mitten im Tunnel stockt. Auch hier ist Bildungsnotstand, die Feuerwehr hat einen wirtschaftlich verheerenden Streik ange-kündigt, und so weiter. Zum anderen kann man aber den Eindruck kriegen, dass diese Straßen glühen, in Erwartung einer gewaltigen Mobilisierung, einer heraufdämmern-den Zeit, in der Rock’n’Roll wieder mehr sein wird als nur Schallplatten. »Letzte Woche war London das Sturmauge der New Rock Explosion«, schrieb der »New Musical Ex-press«, nachdem an zwei aufeinanderfolgenden Abenden The Datsuns aus Neuseeland und The Von Bondies aus Detroit in überhitzten Clubs vor orgiastisch randalierenden Studenten und Teenagern gespielt haben. Auf jedem dritten Verteilerkasten klebt das

Auf die Schnauze

m Herbst 2002 wurden sie als Englands Ant-wort auf eine neue Generation von amerikani-schen Bands wie The Strokes und The White Stripes gehandelt, die damals angetreten waren,

dem Rock’n’Roll eine Frischzellenkur zu verpassen. The Libertines spielten eine ungestüme Mischung aus Punk und Garagenrock, ihre Auftritte dauerten nie länger als eine halbe Stunde, und für ihren Pro-duzenten, den Clash-Veteranen Mick Jones, war selbst ein Vergleich mit den Beatles nicht zu hoch gegriffen. Der ROLLING STONE schickte einen Re-porter nach London, um den Hype auf den Grund zu gehen. Im Backstage-Bereich eines BBC-Stu-dios traf er die beiden Bandleader Pete Doherty und Carl Barât, bevor sie bei einem Fernsehauftritt Peter Gabriel und James Dean Bradfield an die Wand spielten.

I

Die fiesesten Schläge kommen ohne Ankündigung. Zuerst in den Unterleib und dann, wenn du dich schon krümmst, direkt zwischen Wangenknochen und Nasenflügel. Das Lied beginnt mit einem Saiten-Twang, wölfisch, wehmütig. Man hört kurz, wie die Fäuste in Stellung rutschen, dann pumpt die Gitarre Kraft und – Mist, sie sind zu zweit! haut zu, ein paar Mal Aus. Diese böse kleine Pause. Und dann stampfen The Libertines zu viert auf den ausschwingenden Boden, so dass man in dem Moment nicht mehr weiß, ob man jetzt ihr Hörer oder ihr Gegner ist: »What a waster, what a fucking waster, you pissed it all up the wall round the corner where they chased her«, ab Zeile zwei in militärischem Doppel gesungen, ein Song ohne Satzzeichen, so atemlos und aufdringlich und trotzdem irgendwie verletzt und trau-rig, eine Reizwortgeschichte aus erbrochenen Schimpfwörtern, in der das ganze Geld die Nase hoch geht und jemand Panik vor den Taliban hat Die Band schlingert und tritt am Ende noch einige Male fest zu, bis Ruhe ist »What A Waster«, die erste Single, vergangenen Juni.

Ziemlich genau ein Jahr und zehn Monate vorher sitzen die Libertines (es regnet heftig im Osten von London) im Red Lion. Auf dem Tisch liegen Papierblätter, denn

Von Joachim Hentschel

Live in London: Eigentlich wollten Carl Barât und Pete Doherty eine Armee gründen, doch dann sind die Libertines dabei herausgekommen

265264 Kolumnentitel Retro

sie wollen an diesem Tag ein Manifest niederlegen, das ihnen den Weg nach oben zei-gen soll. Es ist nicht viel passiert in den ersten drei Jahren ihrer Bandgeschichte, und auch jetzt können sie sich auf nichts Konkretes einigen, trinken viel und gehen mit der simplen Resolution auseinander, dass sie bessere Songs komponieren müssen. »Die entscheidende Entscheidung war, alle verfügbare Kraft in die Band zu investieren«, wird der baumlange, triefäugige Pete Doherty später sagen. »Die Alternative wäre ge-wesen, gleich eine Armee zu gründen oder weiter die Köpfe gegen die Wand zu hauen.«

Ziemlich genau zwei Jahre und drei Monate nach der Regensitzung stehen dann zwei Mädchen nachts vor dem geschlossenen HMV-Plattenladen in der Oxford Street, London-Zentrum. Eine schreit: »Ich brauch diese Badges!«, die andere versucht zu erklären, warum sie die Libertines liebt: «Sie sehen super aus. Ihre Musik ist so be-sonders. Sie machen’s nicht wegen dem Geld. Sie haben einen schwarzen Schlagzeu-ger, das sieht man so selten.« Liegt es auch daran, dass es nach dem Aufruhr um die Strokes und die White Stripes endlich eine vergleichbar coole britische Band gibt? »Könnte sein.« Und die Strokes selbst? »Ach, die sind so Mainstream mittlerweile!« In einer Stunde werden die Libertines im Laden auftreten, seit einer Woche sind die Einlassbändchen ausverkauft.

Wie immer gibt es zwei Versionen der Wahrheit, die beide irgendwie richtig sind. Zum einen ist London im Spätherbst 2002 genau so scheiße wie die meisten anderen Orte der Welt: Die Regierung hilft beim nächsten Anti-Terror-Krieg, deshalb erschre-cken viele mehr als sonst, wenn die U-Bahn mitten im Tunnel stockt. Auch hier ist Bildungsnotstand, die Feuerwehr hat einen wirtschaftlich verheerenden Streik ange-kündigt, und so weiter. Zum anderen kann man aber den Eindruck kriegen, dass diese Straßen glühen, in Erwartung einer gewaltigen Mobilisierung, einer heraufdämmern-den Zeit, in der Rock’n’Roll wieder mehr sein wird als nur Schallplatten. »Letzte Woche war London das Sturmauge der New Rock Explosion«, schrieb der »New Musical Ex-press«, nachdem an zwei aufeinanderfolgenden Abenden The Datsuns aus Neuseeland und The Von Bondies aus Detroit in überhitzten Clubs vor orgiastisch randalierenden Studenten und Teenagern gespielt haben. Auf jedem dritten Verteilerkasten klebt das

Auf die Schnauze

m Herbst 2002 wurden sie als Englands Ant-wort auf eine neue Generation von amerikani-schen Bands wie The Strokes und The White Stripes gehandelt, die damals angetreten waren,

dem Rock’n’Roll eine Frischzellenkur zu verpassen. The Libertines spielten eine ungestüme Mischung aus Punk und Garagenrock, ihre Auftritte dauerten nie länger als eine halbe Stunde, und für ihren Pro-duzenten, den Clash-Veteranen Mick Jones, war selbst ein Vergleich mit den Beatles nicht zu hoch gegriffen. Der ROLLING STONE schickte einen Re-porter nach London, um den Hype auf den Grund zu gehen. Im Backstage-Bereich eines BBC-Stu-dios traf er die beiden Bandleader Pete Doherty und Carl Barât, bevor sie bei einem Fernsehauftritt Peter Gabriel und James Dean Bradfield an die Wand spielten.

I

Die fiesesten Schläge kommen ohne Ankündigung. Zuerst in den Unterleib und dann, wenn du dich schon krümmst, direkt zwischen Wangenknochen und Nasenflügel. Das Lied beginnt mit einem Saiten-Twang, wölfisch, wehmütig. Man hört kurz, wie die Fäuste in Stellung rutschen, dann pumpt die Gitarre Kraft und – Mist, sie sind zu zweit! haut zu, ein paar Mal Aus. Diese böse kleine Pause. Und dann stampfen The Libertines zu viert auf den ausschwingenden Boden, so dass man in dem Moment nicht mehr weiß, ob man jetzt ihr Hörer oder ihr Gegner ist: »What a waster, what a fucking waster, you pissed it all up the wall round the corner where they chased her«, ab Zeile zwei in militärischem Doppel gesungen, ein Song ohne Satzzeichen, so atemlos und aufdringlich und trotzdem irgendwie verletzt und trau-rig, eine Reizwortgeschichte aus erbrochenen Schimpfwörtern, in der das ganze Geld die Nase hoch geht und jemand Panik vor den Taliban hat Die Band schlingert und tritt am Ende noch einige Male fest zu, bis Ruhe ist »What A Waster«, die erste Single, vergangenen Juni.

Ziemlich genau ein Jahr und zehn Monate vorher sitzen die Libertines (es regnet heftig im Osten von London) im Red Lion. Auf dem Tisch liegen Papierblätter, denn

Von Joachim Hentschel

Live in London: Eigentlich wollten Carl Barât und Pete Doherty eine Armee gründen, doch dann sind die Libertines dabei herausgekommen

267266

Denn sie erklären ausführlich, wie The Clash- Veteran Mick Jones ihre Platte komplett live und ursprünglich produziert hat. Die Predigt, die seit Jahrhunderten alle halten, die sich von Disco-sound und tanzenden Antichristinnen (Britney Spears) distanzieren wollen. Ohne ProTools, folglich: noch besser als die Strokes. Sollte Pu-rismus schon das gesamte Geheimnis der New Rock Explosion sein – wieso gelten dann die Libertines als besonders explosiv? »Tja, man pro-voziert die Leute, wenn man jung ist und gut aus-sieht und gute Songs spielt«, sagt Doherty. »Die Leute sind nicht direkt neidisch, die sagen bloß: Das kann nicht sein, das ist viel zu einfach, was die machen.« Das klingt so kotz-arrogant, dass es kaum jemand aussprechen würde. Aber natürlich hat Pete Doherty vollkommen recht. Eine Armee gründen, davon war die Rede. Teenager bevor-zugen immer noch die Gründung von Bands, doch die Libertines haben so viele bewaffnete Tugenden in ihrem Gruppenkonzept, dass die Ursprungsidee sichtbar bleibt (auch wenn sie nur ein Witz war). Die roten Uniformjacken, in denen sie oft aufgetreten sind, haben sie nach und nach verschenkt. Heute, fürs Fernsehen und überhaupt, trägt Carlos Barât eine Jeans, die mit Filzstift vollgeschrieben ist wie die Wand einer Bahnhofstoilette, Doherty hat unter dem quer-gestreiften Hemd mit zerrissenem Ausschnitt ein nachlässig geschnürtes Oberteil, dessen Band ihm über den Hintern hängt. Alle vier in schwarzen Lederjacken, wie die Ramones, die sich ja zusätzlich uniforme Nachnamen gegeben hatten wie jetzt The Datsuns. Dass Kleider die Schlagfertigkeit erhöhen, sieht man auch bei: The Hives, The White Stripes, The (Internatio-nal) Noise Conspiracy.

»Die Industrie ist darauf angewiesen, dass ihre Bands irgendwas verkörpern. Wenn es wirklich nur um Menschen ginge, die Musik machen, das wäre wie in Arkadien, wie im alten Griechenland, eine Idylle, in der alle nur nach Melodien leben«, fantasiert Doherty, gerade noch essigsauer. »Das geht nicht. Aber dieses Gejammer über manufactured bands: In dem Moment, wo man seiner Band einen Namen gibt, ist sie schon manufactured. Die Sex Pistols waren manufactured. Die Velvet Underground waren manufactured, aber hörst du das?« Viel-leicht sind diese neuen Bands die erste Genera-tion der Geschichte, die einfachen Rock’n’Roll

Keine Nacht ohne Drogen

Zehn Musiker mit extrem ungesunden Angewohnheiten

Sly StoneKokain und PCP. Trug einst seinen Stoff im Geigenkof-fer durch die Gegend, ab Mitte des Siebziger kaum noch Veröffentlichungen. Besucht heute anonym Konzerte von Tribute-Bands seiner »Sly and the Familiy Stone« und lässt dabei den Motorhelm auf.

Shane McGowan Hat Zähne wie ein Crystal-Meth-Liebhaber. Erster Whis-key mit zehn. Kotzt gelegentlich auf der Bühne.

Courtney Love »Wax My Anus!«, so lauteten die Befehle der Cobain-Wit-we an ihre Assistentinnen, wenn sie für Foto-Shootings nicht gerade nackt über Straßen läuft. War in den Neun-zigern heroinabhängig.

Britney Spears Immer wieder Kampf mit dem Alkohol. Lässt sich ang-eschäkert eine Glatze rasieren oder fährt Auto mit dem Kind auf dem Knie. Musste Sorgerecht für die Kids mit-tlerweile abgeben. Geht aus Frust mit einem Regenschirm auf Wagen los, in denen niemand sitzt.

Ozzy Osboune Kokain und Alkohol. 1984 lieferte Ozzy sich ein Duell mit Nikki Sixx von Motley Crue: Sixx zog eine Linie Koks, Ozzy daraufhin eine Linie Ameisen. Pinkelte auf die übrigen Ameisen. Leckte dann alles auf. Schließlich strullerte auch Sixx auf den Boden und bückte sich – doch Osbourne war schneller und leckte auch das auf. Kann sich an nichts mehr erinnern.

Michael Head Der Sänger der Pale Fountains, später Shack, galt in den frühen Achtzigern als Pop-Hoffnung und Erbe von Bands wie Orange Juice oder Aztec Camera. Dann kam Heroin, und Head war weg vom Fenster.

LibertinesAuf die Schnauze

Plakat für die neue Single von The Vines, der Rasiermesser-Rockband des 26-jährigen Australiers Craig Nicholls, des Posterboys der Stunde. Das gutbürgerliche »Q Maga-zine« verleiht den quatschigen schwedischen Neo-Garagisten The Hives den Award als beste Live-Band.

Dann noch die vielen kleinen, aggressiven Gitarrenbands, deren Debütsingles aus-verkauft sind, im großen Tower Records-Laden am Picadilly Circus aber nie zu haben waren, wo die »40 Licks« und Bon Jovi die Schaufenster füllen – wie gesagt, wenn man falsch guckt, merkt man nichts von der Explosion. Lange suchen muss man dort sogar das Libertines-Album »Up The Bracket«, eben erschienen und das heißeste Versprechen überhaupt. Sie werden in diesen Tagen von einer Tour durch englische Großdörfer zurück erwartet, die laut Botenberichten eine Achterbahn aus Groupie-Sex und Drogenchaos gewesen sein soll. Der Roadmanager hat entnervt gekündigt, ebenso der Tontechniker, von dem der Satz überliefert ist, dass die Strokes im Vergleich zu den Libertines Schmusekatzen gewesen seien.

Ja ja, die Strokes, das erste große Signing nach dem Neustart von Geoff Travis’ Label Rough Trade. Die Libertines: das zweite. »Die Strokes haben ihre Platte auf Pro-Tools produziert«, sagt Pete Doherty, der so verschlafen aussehende Frühzwanziger, der ständig halblaut Lieder vor sich hersingt und sehr schnell sehr aggressiv werden kann, »ich weiß doch, wie eine analoge Aufnahme klingt!« In einer Backstagekabine der Londoner BBC-Fernsehstudios sitzt der Sänger und Gitarrist der Libertines neben Carlos Barât, der sein bester Freund und ebenfalls Sänger und Gitarrist der Liberti-nes ist. Auf dem Sofa liegt Bassist John Hassall, Schlagzeuger Gary Powell ist kurz irgendwo – die Band hat den angekündigten Auftritt in Bristol gestrichen, weil sie zur Aufzeichnung der Sendung »Later« eingeladen wurden. Bei Jools Holland, Ex-Squee-ze-Keyboarder, der »Later« als Biolek-Udo-Jürgens moderiert, müssen die Bands live im Studio spielen, so in der Art: Wir zeigen euch die, die wirklich was können (ähnlich wie bei uns früher »Ohne Filter«). Und obwohl die Libertines an diesem Abend neben Peter Gabriel, Groove Armada und dem linken Diplomaten James Dean Bradfield so deplatziert wirken, sind sie doch hundertprozentig richtig.

Atemlos und aufdringlich und trotzdem irgendwie verletzt und traurig: Die Libertines auf der Bühne im Londoner Live-Club Barfly

267266

Denn sie erklären ausführlich, wie The Clash- Veteran Mick Jones ihre Platte komplett live und ursprünglich produziert hat. Die Predigt, die seit Jahrhunderten alle halten, die sich von Disco-sound und tanzenden Antichristinnen (Britney Spears) distanzieren wollen. Ohne ProTools, folglich: noch besser als die Strokes. Sollte Pu-rismus schon das gesamte Geheimnis der New Rock Explosion sein – wieso gelten dann die Libertines als besonders explosiv? »Tja, man pro-voziert die Leute, wenn man jung ist und gut aus-sieht und gute Songs spielt«, sagt Doherty. »Die Leute sind nicht direkt neidisch, die sagen bloß: Das kann nicht sein, das ist viel zu einfach, was die machen.« Das klingt so kotz-arrogant, dass es kaum jemand aussprechen würde. Aber natürlich hat Pete Doherty vollkommen recht. Eine Armee gründen, davon war die Rede. Teenager bevor-zugen immer noch die Gründung von Bands, doch die Libertines haben so viele bewaffnete Tugenden in ihrem Gruppenkonzept, dass die Ursprungsidee sichtbar bleibt (auch wenn sie nur ein Witz war). Die roten Uniformjacken, in denen sie oft aufgetreten sind, haben sie nach und nach verschenkt. Heute, fürs Fernsehen und überhaupt, trägt Carlos Barât eine Jeans, die mit Filzstift vollgeschrieben ist wie die Wand einer Bahnhofstoilette, Doherty hat unter dem quer-gestreiften Hemd mit zerrissenem Ausschnitt ein nachlässig geschnürtes Oberteil, dessen Band ihm über den Hintern hängt. Alle vier in schwarzen Lederjacken, wie die Ramones, die sich ja zusätzlich uniforme Nachnamen gegeben hatten wie jetzt The Datsuns. Dass Kleider die Schlagfertigkeit erhöhen, sieht man auch bei: The Hives, The White Stripes, The (Internatio-nal) Noise Conspiracy.

»Die Industrie ist darauf angewiesen, dass ihre Bands irgendwas verkörpern. Wenn es wirklich nur um Menschen ginge, die Musik machen, das wäre wie in Arkadien, wie im alten Griechenland, eine Idylle, in der alle nur nach Melodien leben«, fantasiert Doherty, gerade noch essigsauer. »Das geht nicht. Aber dieses Gejammer über manufactured bands: In dem Moment, wo man seiner Band einen Namen gibt, ist sie schon manufactured. Die Sex Pistols waren manufactured. Die Velvet Underground waren manufactured, aber hörst du das?« Viel-leicht sind diese neuen Bands die erste Genera-tion der Geschichte, die einfachen Rock’n’Roll

Keine Nacht ohne Drogen

Zehn Musiker mit extrem ungesunden Angewohnheiten

Sly StoneKokain und PCP. Trug einst seinen Stoff im Geigenkof-fer durch die Gegend, ab Mitte des Siebziger kaum noch Veröffentlichungen. Besucht heute anonym Konzerte von Tribute-Bands seiner »Sly and the Familiy Stone« und lässt dabei den Motorhelm auf.

Shane McGowan Hat Zähne wie ein Crystal-Meth-Liebhaber. Erster Whis-key mit zehn. Kotzt gelegentlich auf der Bühne.

Courtney Love »Wax My Anus!«, so lauteten die Befehle der Cobain-Wit-we an ihre Assistentinnen, wenn sie für Foto-Shootings nicht gerade nackt über Straßen läuft. War in den Neun-zigern heroinabhängig.

Britney Spears Immer wieder Kampf mit dem Alkohol. Lässt sich ang-eschäkert eine Glatze rasieren oder fährt Auto mit dem Kind auf dem Knie. Musste Sorgerecht für die Kids mit-tlerweile abgeben. Geht aus Frust mit einem Regenschirm auf Wagen los, in denen niemand sitzt.

Ozzy Osboune Kokain und Alkohol. 1984 lieferte Ozzy sich ein Duell mit Nikki Sixx von Motley Crue: Sixx zog eine Linie Koks, Ozzy daraufhin eine Linie Ameisen. Pinkelte auf die übrigen Ameisen. Leckte dann alles auf. Schließlich strullerte auch Sixx auf den Boden und bückte sich – doch Osbourne war schneller und leckte auch das auf. Kann sich an nichts mehr erinnern.

Michael Head Der Sänger der Pale Fountains, später Shack, galt in den frühen Achtzigern als Pop-Hoffnung und Erbe von Bands wie Orange Juice oder Aztec Camera. Dann kam Heroin, und Head war weg vom Fenster.

LibertinesAuf die Schnauze

Plakat für die neue Single von The Vines, der Rasiermesser-Rockband des 26-jährigen Australiers Craig Nicholls, des Posterboys der Stunde. Das gutbürgerliche »Q Maga-zine« verleiht den quatschigen schwedischen Neo-Garagisten The Hives den Award als beste Live-Band.

Dann noch die vielen kleinen, aggressiven Gitarrenbands, deren Debütsingles aus-verkauft sind, im großen Tower Records-Laden am Picadilly Circus aber nie zu haben waren, wo die »40 Licks« und Bon Jovi die Schaufenster füllen – wie gesagt, wenn man falsch guckt, merkt man nichts von der Explosion. Lange suchen muss man dort sogar das Libertines-Album »Up The Bracket«, eben erschienen und das heißeste Versprechen überhaupt. Sie werden in diesen Tagen von einer Tour durch englische Großdörfer zurück erwartet, die laut Botenberichten eine Achterbahn aus Groupie-Sex und Drogenchaos gewesen sein soll. Der Roadmanager hat entnervt gekündigt, ebenso der Tontechniker, von dem der Satz überliefert ist, dass die Strokes im Vergleich zu den Libertines Schmusekatzen gewesen seien.

Ja ja, die Strokes, das erste große Signing nach dem Neustart von Geoff Travis’ Label Rough Trade. Die Libertines: das zweite. »Die Strokes haben ihre Platte auf Pro-Tools produziert«, sagt Pete Doherty, der so verschlafen aussehende Frühzwanziger, der ständig halblaut Lieder vor sich hersingt und sehr schnell sehr aggressiv werden kann, »ich weiß doch, wie eine analoge Aufnahme klingt!« In einer Backstagekabine der Londoner BBC-Fernsehstudios sitzt der Sänger und Gitarrist der Libertines neben Carlos Barât, der sein bester Freund und ebenfalls Sänger und Gitarrist der Liberti-nes ist. Auf dem Sofa liegt Bassist John Hassall, Schlagzeuger Gary Powell ist kurz irgendwo – die Band hat den angekündigten Auftritt in Bristol gestrichen, weil sie zur Aufzeichnung der Sendung »Later« eingeladen wurden. Bei Jools Holland, Ex-Squee-ze-Keyboarder, der »Later« als Biolek-Udo-Jürgens moderiert, müssen die Bands live im Studio spielen, so in der Art: Wir zeigen euch die, die wirklich was können (ähnlich wie bei uns früher »Ohne Filter«). Und obwohl die Libertines an diesem Abend neben Peter Gabriel, Groove Armada und dem linken Diplomaten James Dean Bradfield so deplatziert wirken, sind sie doch hundertprozentig richtig.

Atemlos und aufdringlich und trotzdem irgendwie verletzt und traurig: Die Libertines auf der Bühne im Londoner Live-Club Barfly

!Limitierte!Special!Edition!!

für!30!Euro!inkl.!Versand!–!solange!der!Vorrat!reicht.!!

!Mit!exklusivem,!schwarzem!Einband!und!zwei!Tage!vor!dem!regulären!Verkaufsstart!(02.10.)!geliefert.!!

!!

Jetzt!bestellen:!!www.rollingstone.de/shop!

!Mehr!Infos:!

www.rollingstone.de/buch!!

205204 Stichwort

waren Headliner bei »Live 8 Moskau«. Als die Anfrage kam, habe ich zwar erst mal sehr weitschweifig ausgeführt, wa-rum die Pet Shop Boys und die Idee von »Live Aid« so überhaupt nicht zusam-menpassen. Aber Chris sah die Sache ganz anders: »›Live 8‹ in Moskau? We should totally fucking do it!«, schrie er. Also haben wir mitgemacht. War auch superlustig. Das Fantastische an »Live 8« in Moskau war: Die russischen Top-gruppen haben nicht mitgemacht, weil man für den Auftritt kein Geld bekam. Und das Publikum wusste überhaupt nicht, was das Ganze soll.LOWE: Sie hatten von »Live Aid« noch nie etwas gehört.TENNANT: Es herrschte eine leichte Verwirrung, aber dann einigte man sich auf die Sichtweise: Was soll’s – ein Gratis-Konzert. Und der Kreml ist eine tolle Kulisse.

Am 19. Februar bekommt ihr einen Brit Award für »outstanding...« – was noch mal?

TENNANT: Contribution. »Outstanding Contribution.«

Lebenswerk ist ja eine ambivalente Eh-rung: Dürft ihr da ein neues Lied spielen, oder wollen die ein Medley mit »It’s A Sin« von euch?

TENNANT : Natürlich wollen sie ein Med-ley mit »It’s A Sin«. Aber wir mischen auch zwei neue Lieder da rein, es wird ein neuneinhalbminütiges Medley.

Welche Geschichte würde der einstige »Smash Hits«-Redakteur Neil Tennant im Jahr 2009 anlässlich der Verö!entlichung von »Yes« über die Pet Shop Boys bringen?

TENNANT : Was mit den Pet Shop Boys immer geht: ihnen lustige Fragen stel-len – denn man kriegt verlässlich lus-tige Antworten von ihnen. Zeitreise ginge auch, bisschen zurückblicken, gäbe eine schöne Serie her. Oder man könnte die schrecklichsten Fotos von uns abbilden und blöde Witze darüber machen. Gibt ’ne Menge Möglichkeiten. Am schönsten wäre es aber...

Vielleicht echt über die Musik reden? Über die neue Platte am Ende gar?

TENNANT: Ja, das neue Album...

Als ROLLING STONE-Mitarbeiter würde ich auf jeden Fall reinschreiben: Ist super, die neue Pet Shop Boys-Platte.

Benjamin von Stuckrad-Barre ist ein Fan der Pet Shop Boys gelieben. Als das Duo drei Jahre später ihr Nachfolgewerk »Elysium« vor ausgewähltem Publikum im großen Saal des Berliner HAU-The-aters vorstellte, gehörte der ROLLING STONE-Au-tor zu den Gästen. Im Kontext dieses Auftritts be-kannten sich Tennant und Lowe zu ihrer Liebe zu Berlin: »Wir mögen die Stadt, gehen hier gerne aus. Zum Beispiel ins Berghain.« Im Vergleich zu Lon-don aber sei das Beste an der deutschen Hauptstadt sei aber das viele Grün.

Die ewigen Ja-Sager

Boss

Bruce Springsteen nimmt sich ein dickes Buch und macht einen Drei-Minuten- Song daraus; er ist ein Mythologe und selbst eine mythi - sche Figur: Sisyphos am Berg Amerika. Aus tausend Klischees schmiedet er das eine Bild, das bleibt.

207206 Kolumnentitel Boss

Der lange Weg nach Hause

einen ersten Text über Bruce Springsteen schrieb Arne Willander im Jahr 1986 für die Schülerzeitung »Der Koffer«: eine Rezension der Box »Live/ 1975-85«. In der Hoffnung,

die Vorsitzende des deutschen Springsteen-Fan-clubs becircen zu können, schickte er eine Kopie der Besprechung nach Lüneburg. Die Verbandsprä-sidentin Amy antwortete zwar mit einem freund-lichen Brief, doch war es nicht der Beginn einer wunderbaren Freundschaft – womöglich hatte ihr die glühende Eloge nicht gefallen.

S

Manchmal treffe ich einen Fremden, und nachdem wir eine Weile geplaudert haben, fragt er mich, was ich denn so für Musik höre. Ich könnte Elvis Costello nennen, Richard Thompson oder Randy Newman, Paul Weller oder Jackson Browne – das alles stimmt. Aber meistens nenne ich nur Bruce Springsteen. Damit habe ich kein Alleinstellungsmerkmal, sondern bin Teil einer Gemeinde, der Bru-derschaft der Springsteenianer, zu denen viele Frauen gehören, die eigentlich keine Platten sammeln. Einmal telefonierte ich mit einer Freundin, wir sprachen über allerlei Vorlieben, und bei der Frage nach einem Musiker sagte sie nur: »Bruce.« Damals hatte er lange keine neue Platte herausgebracht, und ich fragte: »Springsteen?« – und war merkwürdig berührt, so als hätte sie mich ertappt. Hatte sie.

Zu meinen frühesten Erinnerungen gehört Jon Landaus Satz »I’ve seen rock’n’roll future and its name is Bruce Springsteen«, den er nicht im ROLLING STONE schrieb, sondern im »Real Paper«. Die Sentenz kannte ich schon, bevor ich ein Album von Springsteen kannte. Auch ein Aufsatz von Julie Burchill über ihre Liebe zu Springsteen zählt zu den prägenden Eindrücken – der Essay endet (in meiner Erinnerung) mit der Aufforderung: »Spring auf den Tender!«

Als ich 13 Jahre alt war, sprang ich auf den Zug von »Born In The U.S.A.« wie so viele meiner Generation. Jeder einzelne Song auf diesem Album stand für etwas, das mir ins Herz schnitt. Das Schicksal des Veteranen in »Born In The U.S.A.«, vorgetragen wie ein biblisches Gleichnis mit Trommeln; die melancholische Suche nach »Bobby Jean«; der Blick auf die verlorene Geburtsstadt in »My Hometown«; die unbändige Lebenslust in »I’m Goin’ Down«; die unverbrüchliche Front in »Cover Me«; die männ-liche Freundschaft in »Darlington County«; das gespenstische Ende einer Liebe in »Downbound Train«. Nicht einmal John Lennon riss mich so mit – und Lennon war der

Von Arne Willander

In jedem seiner Songs liegt eine Verheißung: Bruce Springsteen nach der Veröffentlichung von »Born In The USA«

207206 Kolumnentitel Boss

Der lange Weg nach Hause

einen ersten Text über Bruce Springsteen schrieb Arne Willander im Jahr 1986 für die Schülerzeitung »Der Koffer«: eine Rezension der Box »Live/ 1975-85«. In der Hoffnung,

die Vorsitzende des deutschen Springsteen-Fan-clubs becircen zu können, schickte er eine Kopie der Besprechung nach Lüneburg. Die Verbandsprä-sidentin Amy antwortete zwar mit einem freund-lichen Brief, doch war es nicht der Beginn einer wunderbaren Freundschaft – womöglich hatte ihr die glühende Eloge nicht gefallen.

S

Manchmal treffe ich einen Fremden, und nachdem wir eine Weile geplaudert haben, fragt er mich, was ich denn so für Musik höre. Ich könnte Elvis Costello nennen, Richard Thompson oder Randy Newman, Paul Weller oder Jackson Browne – das alles stimmt. Aber meistens nenne ich nur Bruce Springsteen. Damit habe ich kein Alleinstellungsmerkmal, sondern bin Teil einer Gemeinde, der Bru-derschaft der Springsteenianer, zu denen viele Frauen gehören, die eigentlich keine Platten sammeln. Einmal telefonierte ich mit einer Freundin, wir sprachen über allerlei Vorlieben, und bei der Frage nach einem Musiker sagte sie nur: »Bruce.« Damals hatte er lange keine neue Platte herausgebracht, und ich fragte: »Springsteen?« – und war merkwürdig berührt, so als hätte sie mich ertappt. Hatte sie.

Zu meinen frühesten Erinnerungen gehört Jon Landaus Satz »I’ve seen rock’n’roll future and its name is Bruce Springsteen«, den er nicht im ROLLING STONE schrieb, sondern im »Real Paper«. Die Sentenz kannte ich schon, bevor ich ein Album von Springsteen kannte. Auch ein Aufsatz von Julie Burchill über ihre Liebe zu Springsteen zählt zu den prägenden Eindrücken – der Essay endet (in meiner Erinnerung) mit der Aufforderung: »Spring auf den Tender!«

Als ich 13 Jahre alt war, sprang ich auf den Zug von »Born In The U.S.A.« wie so viele meiner Generation. Jeder einzelne Song auf diesem Album stand für etwas, das mir ins Herz schnitt. Das Schicksal des Veteranen in »Born In The U.S.A.«, vorgetragen wie ein biblisches Gleichnis mit Trommeln; die melancholische Suche nach »Bobby Jean«; der Blick auf die verlorene Geburtsstadt in »My Hometown«; die unbändige Lebenslust in »I’m Goin’ Down«; die unverbrüchliche Front in »Cover Me«; die männ-liche Freundschaft in »Darlington County«; das gespenstische Ende einer Liebe in »Downbound Train«. Nicht einmal John Lennon riss mich so mit – und Lennon war der

Von Arne Willander

In jedem seiner Songs liegt eine Verheißung: Bruce Springsteen nach der Veröffentlichung von »Born In The USA«