Macht nichts - Jelinek.pdf

5/27/2018 Macht nichts - Jelinek.pdf

1/35

1

Elfriede Jelinek

NO IMPORTA. UNA PEQUEA TRILOGA DE LA MUERTE

MACHT NICHTS

Spanisch von Carmen Gmez Garca,Madrid, 2003

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Auffhrung durch Berufs- und Laienbhnen,des ffentlichen Vortrags, der Verfilmung und bertragung durch Rundfunk und Fernsehen.Das Recht der Auffhrung ist rechtmig zu erwerben vom:All rights whatsoever in this play are strictly reserved. No performance may be given unless a

licence has been obtained. Application for performance etc., must be made before rehearsals

begin, to:

Rowohlt Theater VerlagHamburger Str. 17, 21465 Reinbek

Tel. 0049 - (0)40 - 7272270; Fax: 0049 - (0)40 - 7272276Email:[email protected]

Die Rechte an der bersetzung liegen bei:Carmen Gmez Garca, Carmen Gmez Garcac/ Escalinata 19, 6 D, 28013 MadridTlf. 00 34 91 548 31 75Tlf. 00 34 679 70 62 58E-mail: [email protected]

Frderung der bersetzung durch: / This Translation was sponsored by:
mailto:[email protected]:[email protected]:[email protected]:[email protected]


2/35

ELFRIEDE JELINEK: NO IMPORTA. UNA PEQUEA TRILOGA DE LA MUERTE

LA REINA DE LOS ALISOS

A una actriz famosa, ya muerta, la llevan a dar tres vueltas alrededor del Burgtheater. Estsentada en el atad. Los huesos asoman por todas partes. De cuando en cuando se corta un

trozo de carne y se lo arroja al pblico. Detrs de ella, sobre la fachada del Burgtheater,

cubierto con un lienzo enorme, se proyectan, tambin enormes, pelculas amateur de

vacaciones rodadas en el campo, con gente de buen humor en traje regional o de bao.

S, me he puesto cmoda. Por favor, no balanceen tanto mi casa! Voy a dar lo ltimo solo hoy,solo esta nica vez, con motivo de esta representacin que han intercalado, en la que me

empujan por todas partes. Pueden aceptarlo con toda tranquilidad, ms no les voy a dar.Aunque lo haya estado ahorrando todo durante dcadas anteriores. Pronto habr vuelto aacabar. La muerte suele ser el acontecimiento ms importante, todo es pequeo encomparacin con ella, dice el escritor con palabras que me aportan mucho pero que no medicen nada. Bah, yo ya he pasado por cosas ms importantes. Mis estrenos en presencia de losms altos cargos uniformados, anteriores inquilinos de la eternidad. Gente con brazaletes,organizadores que tenan la llave de acceso a esa eternidad y que hacan seas a millones depersonas para que entraran. Tiene que haber orden. Hoy la muerte lleva un trozo de telaalrededor del brazo. Por m como si lleva un abrigo blanco o un traje de campesina. Yo, por miparte, por lo menos he dejado atrs el hospital. Ya nada se mueve. De m tienen algo que va aquedarles a ustedes para siempre! As que la muerte no tiene por qu ser tan grave. Porque la

vida le sirve de modelo. Ojal se hubiera gastado un poco ms de dinero y se hubiera cogidouno mejor, por ejemplo el arte, el arte eterno, es probable que me hubiera dejado convencerpara morir! La ma, mi vida, se ha escapado porque permanece. Otras no se escapan. En


3/35

definitiva, ambas, yo y mi realidad, la actuacin, no podemos escapar. Nos ha pillado porsorpresa. Pero nuestras mejores piezas se quedan durante un tiempo, las tienen a sudisposicin incluso despus del programa de la tele, hasta las ocho estamos siempre altelfono. Hasta entonces esperemos que hayan encontrado dueo para todos nuestrosanimales de hoy que viven en el interior de seres humanos, para que puedan pedir perdn a

otras personas.

Queridos espectadores. Espero que tengan vdeo. A m ya no me sirve de nada. Siempre fuimuy resistente y adems lo pareca. Qu poder tuve en vida sobre sus sentimientos, todava yomisma me asombro. Lo molesto de todo eso era: este poder nunca se ha resignado a quefuera su duea. Siempre tuvo otro dueo que era ms poderoso. Pero luego, por suerte, meha dado su poder. Yo tena el poder del representante de un poder que prefera quedar en elanonimato, aunque haba inscrito su nombre por todas partes, hasta con mi mano: Nosotros!Como todos los dems! Todos iguales y supuestamente distintos! Tal vez ese fuera misecreto. Yo misma pareca como recin llevada a la mesa de sus casas, an humeante por elesfuerzo, un da tras otro. El esfuerzo de un ama de casa tena que notarse en mis mejillas

encendidas! Todos los das, y sin embargo: algo especial. S, yo me sostena firmemente conlos pies en el escenario. All yo era la anfitriona a quien la sociedad haba confiado importantescometidos. Mientras, la gente ya solo es simptica en la televisin, como bien saben mis hijasdesde hace tiempo. El poder que tuve sobre ustedes solo lo he tomado prestado, en tanto quemis hijas lo despilfarran a manos llenas. Aunque no les pertenece. Prestado. Y de ustedes!Qu? Que no lo saban? No me digan que con el poder no podan haber hecho algo mejorque drselo precisamente a mis hijas en forma de estas hechas y maltrechas copias de seriesfamiliares! Ahora tienen que comulgar con injusticias, la una s puede, la otra no. Entrenosotros. Para eso se podan haber quedado conmigo! Es ms agradable observar cmoalguien grita, llora y muere que a una mujer que no puede cambiar y que ha de echar mano desu vestimenta para ser alguien distinto cuando camina sobre una escalinata que tampococonduce a la libertad. La que una vez fue seora del castillo lo ser para siempre. Inclusosiendo portera. Eso se pega. Eso se queda. Es una suerte que de todo esto ustedes no sehayan dado cuenta ni ahora ni nunca! Por ejemplo, el lobo, que estaba justo al lado de laplaza, con las fauces muy abiertas, rozando en el hombro y escupiendo a cualquiera deustedes que hubiese por all, y luego le despojaron de su grosera, tambin muy exagerada,con toda tranquilidad poda convertirse en un animal y ensear sus dientes de leche atadoscon un hilo hasta que por fin todo volva a la normalidad y tronaba una oleada de aplausos,salpicndolo todo ms y ms de babas y de espuma. Hasta que todos ustedes se levantabanhorrorizados de sus asientos. Demasiado tarde.

Ustedes ya estaban llenos. Nosotros ya nos habamos ido. Quin tena que volver a extinguiresta conflagracin de lquidos si ni siquiera quera obedecer al agua? Por m el aplauso puede

durar eternamente. S a qu cosas tengo que prestar atencin para conseguir la atencin de lagente, para que solo me vean a m caminando sobre lea ardiendo a la que yo misma heprendido en llamas. Siempre, en todos y cada uno de los papeles, debo lucir el mismo aspectoque tendra si el suelo ardiera bajo mis pies de tanto como me esfuerzo. Las tablas significan elmundo, pero por suerte no lo son. En cambio yo tengo una base ms slida. El escenario es ellugar donde entregamos el alma y donde a cambio nos dan un pequeo sello. Para quesepamos adnde enviar lo que llevamos ms adentro. Tengo tarjetas de autgrafosfranqueadas, todava me quedan unas cuantas. Los escritores de ahora nunca podrn rellenarlos espacios del texto que han dejado tras de s nuestras fotos amarillentas. Sin nuestro fuegono pueden hacer nada! No se lasha consagrado con suficiente carbn y ni siquiera puedenprender. Son como momias que sin ser necesario se han quedado dormidas. Por eso nos

quemamos los dedos tocndonos a nosotros mismos, porque ustedes no tienen fuego paranosotros. Nos han aclamado. Aplauden. An siguen aplaudiendo!


4/35

A veces, entre tanto muerto, me pregunto: quin sigue vivo? Cmo es que an sigueviviendo tanta gente? Por qu yo no? No lo he dicho ya? No importa. Tengo paciencia.Algn da tambin las tumbas despacharn a sus muertos, pero no les pagarn los cobrospendientes. En seguida me voy al sindicato de los muertos, porque la muerte no tiene por qu

seguir siendo una desgracia. Debera ser tan amable como para dejarnos el recuerdo de lavida. Quiero volver a vivirlo todo una y otra vez. rase una vez en la que yo senta el poderhasta en lo ms hondo de mis entraas, siempre, cada vez que apareca en el escenario.Precisamente porque el poder no era mo lo he sentido ms delicioso an. S, tena planesmos y para m! Era algo clido en lo que refugiarse y sentirse bien. De pura lana! De purodeseo! S, tiene que desearse con todas las fuerzas, entonces funciona! Las apariencias son loms importante. Y el Fhrer nos regala incluso una ciudad especialmente hermosa solo paranosotros si parecemos de los suyos, riendo, multiplicando nuestros kilos, que tambindebemos entregar a su cuidado. Quin nos ha robado los beneficios? Porque es una penaque el poder no tenga nombre, igual que unos pocos, que quieren ser annimos de formavoluntaria, as que, adnde tenemos que escribirle? La mayor parte de ellos ya son de vivos

como si ni siquiera fueran. Por otro lado, el poder no necesita de nombres, aunque enocasiones reciba algunos. Solo aparece con ellos, pero habita en otro lugar. Tambin tienederecho a descansar. Nosotros somos sus nombres artsticos!

Adnde me tengo que dirigir? No he aspirado a desempear el cargo de servicio de cocinaen el escenario durante aos. Prefera hacer las veces de madre. La sirvienta como seora. Elpapel de sirvienta se hubiera hecho, como cualquier otro, solo que mejor. Porque ese papelme va mejor. Hay tantos que conmigo se sienten como nios. Levantan los ojos para mirarme.Por favor, hubiera podido hacer cualquier otra cosa y de cualquier otra! All donde fuera tenala fama de ser una persona modesta. A veces me ha precedido esta fama y la de menosactuar.Una cabeza junto a la parrilla de salida! Ambas famas, que me llevan a rastras delante delteln, se han peleado a menudo jugueteando, como animales. A continuacin han comido

juntas pacficamente, de la misma escudilla. As es como me he hecho grande y fuerte,empequeecindome y anteponiendo siempre a todos los dems. As nunca me convert enmenos.

Miren, all, marido y cuado: los dos son como perros salvajes que estn en el jardn denuestra villa. Nias pequeas junto a la valla, con dedos de caramelo. Todo es tan dulce comotenamos por costumbre y deseo! Un pastel de chocolate puede salvar vidas! Mi queridomarido! Y que l pudiera probarlo! Ya de enfermo, postrado en cama y en medio de todos losmuertos, se atiborr de un pastel enorme. Estaba tumbado, completamente horizontal. Ya nopoda rozarle el manto hinchado de la muerte que haba levantado la tormenta del clamorpopular. No hizo falta. Haced lo que queris, pero sin m! Qu suerte, porque de este pedazo

perdido de manto no ha quedado ms que un haz de ramas secas. Hala, ahora llego y traigoun nuevo viento fresco! Incluso aunque a veces mi carcter sea un poco amargo, en esteamargo, ltimo final, soy dulce. En el ms extremo de los casos soy de una delicada amargura.El lado chocolateado de la vida se ha acabado ya porque la ma se ha acabado. Les invito:cuntas partes me componen? Yo no me descompongo, yo no me rindo. No a ustedes!Tartas furiosas aguardan sobre las mesas, bolas de crema por encima, la cruz de clara batidaque remata el pastel se mece en la tormenta. Pero aqu son los humanos los que dan elpistoletazo de salida! Estos pasteles no estn en venta. Los poetas llenan los vacos de la vida.Vale, le doy un pedazo de m como si fuera un pedazo de m. Al fin y al cabo lo he hecho yo!Que aproveche! Bueno, mejor me espero un poco ms. A mi propio hogar de mujercitas, allegar por fin a casa para que le pueda arrancar las ventanas. Y an queran gustarme solo a

m, a mam, las tres. Pero mis ojos prefieren caminar por terrenos baldos.


5/35

La gente tiene que poder ver todo de los que son como nosotros para que se nos parezcan.S, incluso tendra que ser una obligacin! Cuando apartan la mirada, porque les hemoscegado, volvemos a poner firmes, con decisin, las gordas pantorrillas que, gracias a nosotros,les han dado a sus cabezas. A la fuerza si es necesario. Hoy en da ya no quedan estrellas. Pesea todo, mis chicas ya son tan desdeosas como yo lo fui, parecen saludar, sonrer, y sin

embargo no son ms que jugosos pedazos de carne, almacenados durante demasiado tiempo,sobre los que -con demasiada frecuencia, para mi gusto- revolotean las cmaras como sifueran moscas. Carne rancia, a la espera de cometidos, y sin embargo indolente. Aun as,menos en la selva ya casi se las conoce por todas partes. Prefieren ser un jardn cuidado, conpavimento decapitado y rboles amputados. Tres generaciones mas: mi tatarabuela, miabuela, yo, y esto sigue, seores mos. Las prximas ya han llegado subidas por lo menos enun Mercedes, con compaeros que explotan sus posibilidades como si fueran motores derepuesto. Unas veces se montan aqu, otras all. Siempre con el mismo resultado. S, lo quehacemos es que una se saca a la otra de s misma, y luego la gente las consume jugando ytirando de ellas hasta que las deja tiradas. Balones, eso es lo que son, y ellas tambin deberan

jugar. En todo caso, cuando de forma sensata una se mantiene abierta a la televisin, se hace

grande y fuerte con el tiempo, eso s, tiempo s es necesario. No debera volver a hacersedemasiado tarde. Primero una tiene que hacerse grande, luego las dems lo sonautomticamente. Y despus se hacen viejas sin haber envejecido.

La verdad es que las chicas tendran que ser ms humildes! Tendran que ser como yo. En unapelcula, que es igual que cualquier otra, no se diferencia en nada, ya se han vuelto mshumildes. Solo que no lo nota nadie. En esta pelcula hacen de que el amor es lo ms hermosodel mundo. Acaso hay alguien que tenga una nica identidad a no ser que ame? Mis hijas sontres. Todas las personas deberan existir en una de ellas, eso le gusta al pblico. As lo tienetodo sistemticamente doblado, recogido y guardado en el armario. Y todo recin lavado.Impoluto. Puede que esta nica identidad, independientemente de lo que est representando,sea una mujer robusta, una campesina. Miren si no su cara llena de una gran boca, quconsciente de su forma; cuando le fue repartida suplic por lo menos dos veces a mi fuerointerno ser como yo. Bueno, ya tiene su forma, como haba deseado. Ahora no necesita msque un par de pellizcos en los sitios adecuados, despus se asienta y por supuesto que luegoes demasiado vaga como para levantarse. As se dan el gusto, las tres, de que se piense enellas. Todo aquel que no haya visto ninguna cara se preguntar de forma instintiva si ah nohaba una. De ellas, debidamente calentadas, se obtiene un frasco bien repleto de mermeladade tres frutas. Es muy productivo, no? Qu? Qu tal las he hecho?

Yo he preferido hacerme a m misma y despus me he entregado completamente al cine ydespus me he rendido completamente al teatro. No, al revs. El primero, el teatro, fue msbien solcito, siempre ha tenido cuidado con el cine. He enseado mi cara a la luz, tal vez

demasiadas veces, y ni siquiera a mis hijas les he podido evitar despus este mismo rostro. Porotro lado era prctico, puesto que la gente ya lo conoca. Para qu volver a adiestrar alpblico? El pblico solo quiere lo que ya conoce. No poda hacer cada vez de m una nuevapersona para que hubiera un nuevo descubrimiento. Eso hubiera sido demasiado pedir. Mejores que ustedes se acostumbren pronto a m y despus a tres otras como yo. Por supuesto yosoy el plato fuerte. Yo soy una en tres personas, como Dios. Y hay tres descendientes mas quellevan mi cara all por donde vayan, tanto si quieren como si no. Campanitas de san Juan. Seve la cara felizmente desenfundada antes de advertir cmo sus ropas, siempre hinchadas condistincin, se sobresaltan bajo la violencia de una cmara. Ahora ya s que no se puedenconfundir estas ropas, las caras, como mucho, con la ma propia, por suerte con ninguna otra.Se airean pblicamente casi todos los das, las chicas, pero de ellas no cae sino mi polvo de

muerta. Solo hay vaco a su alrededor. Siempre han estado como yo estoy a partir de ahora:provistas de un nombre. Y eso no ha sido un imprevisto!


6/35

Todos llevamos la fecha de salida, porque la vida es una carrera hacia abajo. Siempre haciaabajo. Solo unos pocos pueden ir hacia arriba. Nadie se queda con su forma. Me refiero a sufigura. Por suerte yo nunca tuve ninguna. S, todo lo que quera no era ms que ese nombre, yya lo tena. Ahora mis hijas tambin tienen uno, aunque no solo para ellas. Mi principio es:

alegras en lugar de disgustos! De modo que mi nombre me lo llevo conmigo, algo as comoprovisiones de viaje, a las chicas an les queda bastante. Tambin para su padre fui la primeraen hacer algo ms que convertirle en padre. Le he dado forma. Y a su hermano le admitinmediatamente en la misma clase, aunque era ms mayor. Los dos tenan grandesdebilidades. A menudo me decan: Qu barbaridad! Esta mujer sabe hacerlo todo! Al herrerole di personalmente el hierro. Los muchachos queran que con l les hicieran hojas de roble yespadas, muy a la moda, pero nada de eso, primero mand que les hicieran una voz de oro,cuchillo y tenedor, todo en uno, en un estilo discretamente clsico, elegante, tena que bastar.Sigue siendo moderno. Eterno! S, di hierro por oro. Nos la podemos meter por donde nosquepa, la voz. Ahora los tres estamos muertos.

El poder siempre se autoriza a s mismo, pero a m me han autorizado ustedes, seoras yseores. Qu estupidez por su parte! Ahora ustedes estn ah y todava quieren absorberme laltima gota, mientras violines carroeros giran sobre sus cabezas y las canciones populares seempiezan a inquietar para poder tropezarse por fin con ustedes. En la tienda de laRadiotelevisin Austriaca pueden comprar como siempre una cinta de reposiciones de todosnosotros, las estrellas populares. Siempre lo mismo. Pueden escoger y cogen siempre lomismo, solo ustedes tienen la opcin de elegir entre cinco cintas idnticas, en las quecambiamos nuestra identidad como cambiamos de ropa interior. As de fcil. Pero parecedifcil. Para muchos actores es al revs. Siempre hemos sido nosotros cuando se nos haalabado. Nosotros no somos a quienes se critica. S, son canciones humanas, y ustedespueden comprarlas! Algo as ya no queda. Estn como para devorarlas de lo tiernas que son,las canciones, igual que nosotros. Paciencia. Todava suelo ir a pasear tranquilamente por latelevisin, con mi robusta figura. Sigo conservando todo lo de antes. Mucho salvado, muchograno en su forma original de espigas y de tierra. Ojal que mi entierro honorfico se terminepronto para que por fin pueda volver debajo de m.

Qu multitud son todos ustedes! As satisfago sus almas, que antao, como perros mastines,jadeaban en mi bsqueda y devoraban todo de m. An lo consigo. Siempre! Sus almas soncomo un balneario, constantemente quieren recuperarse dentro de s mismos. Qu es lo queme ha cogido usted, djeme ver, no es ms que un trozo de carne, solo que no lo hareconocido porque aparece en forma de cojn de terciopelo. Por decirlo de alguna manera, lacarne se ha materializado. Este tambin es el motivo por el que es tan difcil de quitar deenmedio y necesita aos para corromperse. No lo habra pensado, eh? O es que lo quera

precisamente as? Bueno, ahora corre prisa que mi carne resucite en televisin, antes no habatomado cuerpo de verdad. Que ustedes no noten mi opulencia cuando dan un mordisco...Que no se les caigan los empastes solo porque soy muy pegajosa! Ustedes se volvan cada vezun poco ms tontos por el puro idealismo que dedicaban a lo tierno de la poesa, pero al finalsiempre acababa siendo yo la que reciba todo. Todo lo que se les haba achacado a lospoetas. Yo poda haber conseguido algo ms profundo, mejor! Se me sigue cayendo la grasade la barbilla. Y por sus palabras siempre me han tenido a m como premio. Ese fue su error,no el mo! Yo haba pensado en un uso mejor para mis ideales, cuando ese hombremaravilloso, de ojos azules y manos de una belleza reconocida, estaba aqu, tan tranquilo,iluminando la masa, como luz que no proviene de foco. A quin le asombra que yo, dotada depoder sobre los seres humanos que ni siquiera son dueos de s mismos, haya buscado un

poder ms fuerte, porque el mo se haba edificado sobre hombrecillos de arena, comoustedes.


7/35

Por eso siempre he menosactuado tanto. Me tuvieron que levantar un momento para ver loque haba detrs, as de natural he actuado siempre. No encontraron nada, de modo que ellosmismos me levantaron. Tanto tiempo hace desde que ustedes empezaron a hacerlo. Heactuado como si no me pudiese ocultar en ninguna parte, y sin embargo era tan ancha, que en

caso de necesidad me habra podido ocultar detrs de m misma. No hay dos personas iguales.Yo tampoco lo soy. Ustedes, por ejemplo, me son del todo indiferentes! Fantstico! As quevoy a interpretar el tercer personaje, que por fin es muy distinto. Lo bien aprendido nunca seolvida. Acto como si fuera todos y ninguno. Detrs de m el pueblo. Lo necesito para losaplausos. Los jvenes ya no me conocen. Solo los mayores, que alguna vez han visto algogrande, vuelven a consumirme con el embutido de su pan cuando me siguen el rastro en elperidico o en la pantalla. Hoy ya no hay nada grande excepto el esquiador que se abalanzahacia la meta, o el automovilista, a quien se le abalanzan otras cosas a su encuentro. Pero soloyo me convert en algo grande, ellos nunca. Confan en que quien quiera pueda salir airoso dela tempestad.

Hoy en da los actores pertenecen a lo que se ha denominado secundario. Qu pena detiempo! Qu vergenza de tiempo cuando no es el nuestro! Por suerte se convertir enpasado, y despus seguro que ya no ser nuestro. En cualquier caso, no todos tienen pasado.En aquel tiempo me gustaba hacer papeles de mujeres del pueblo, para que fuera creble quetambin yo tena que tragar mucho. La verdad es que todo era increblemente interesante! Yan tendra tanto que darnos. Lo que se ha perdido conmigo! Qu pena por m! Lo que vienede m viene de otros muchos que han utilizado mi puerta de entrada y nunca ms han vuelto asalir excepto en mi propia forma, que es como cualquier otra. Tambin yo soy el pueblo. Soloyo soy el pueblo. Solo yo soy un pueblo entero porque tengo muchas caras. Y yo saba lo quequera ser: popular, pero no para todos! Popular para unos, para otros: singular. Antes tenanescalofros ante la grandeza, que siempre estaba justo detrs de m y a cada momento la tenaal alcance de la mano. Por eso mi recurso de la masa humana como tal. Una persona sola nopuede apoyar a otra, llegado el caso. De ah que haya buscado siempre la grandeza y que mehaya puesto justo delante! Como una mayorista de gnero. Todo lo que tena que dar,rebajado de precio. Pero solo cuando no me quedaba ms remedio. Todo era esplndido,grande, prominente, incluso cuando lo haba hecho pequeo. Lo haba hecho pequeo apropsito, para que a ustedes les pareciera grande. Para que ustedes se vieran grandes a smismos.

Mis queridos vieneses! Soy una de ustedes! Que nadie se atreva a ponerse delante de m. Delo contrario caera en la cuenta de que ha desaparecido. A un solo individuo no le permitensaber contar hasta tres, mejor que no cuente nada. Bueno, ah las tenemos de nuevo, lascanciones populares, en aquella poca sonaban mucho mejor que ahora. Campana sobre

campana. Todava se poda hablar de un pueblo! Como yo. Una cancin! Ya no puedo dejarmi consideracin para con el pueblo, pero por favor, en alguna parte tiene que haber uncamino para que pueda volver a abandonarlo y me pueda ir a casa. Uno se vuelve ms popularcuando no se deja ver. Ya lo s, suena raro. Pero entonces la gente cree que tiene el mismoaspecto que ellos, aunque haga mucho tiempo que ya no sepan cmo es. Voluntad para ellono me falta. Una mujer del pueblo. Como ellos. Ahora es cuando al individuo de la masa se ledespoja de sus ropajes. Tambin debe entregar su carne en el ropero. Qu es lo que llevadebajo este ao? Fjense: a m! Me levanto en la tormenta que estalla debajo de las faldas!Soy ms como todos que todos. As que me voy a mostrar. Qu pena que este seadefinitivamente mi ltimo camino. Oigo un timbre: ha llegado el turno de que d algo. Esdecir, de repente estoy en medio de ustedes.


8/35

Me hubiera gustado ponerme a salvo de su ansia de m, mayores y mayoristas. Soy una Gretelhinchada, pero ustedes nunca se dieron cuenta, estaban demasiado ocupados en hincharse as mismos para tener tambin aspecto de algo. Es triste, pero la forma no se ve hasta que no seha metido aire dentro, y el aire solo puede producirse por medio de la respiracin. Cuantamenos gente respire, ms aspavientos tienen que hacer los dems. A nuestros pies, a los pies

de las horribles Gretchen, se tambalea el suelo. Se ha despejado el suelo para que nosotros,los personajes, podamos aparecer siempre en nuestro propio personaje luminoso. La energaque nos cuesta! Ustedes, mis queridos espectadores, tienen que poner buena cara a mi prfidaactuacin. Este error se lo van a llevar consigo a la tumba! Yo puedo hacer lo que quiera.Nadie sabe lo que quiero, pero todos lo quieren tambin. El pblico. No mantiene ningunadistancia conmigo y al mismo tiempo mantiene una enorme, nunca rompe las cuerdas con lasque le aprisiono. Y est aprisionado para que no se me eche encima.

Reflejaba el comportamiento de la gente en mis gestos, y estos gestos volvan a reconocerlosen m como suyos propios. Para eso solo hubiera bastado un espejo. Ser sencilla. Ser comotodos. Ese es el secreto de mi resonancia. Acaso cree que habra podido tener tal hermoso

xito si no hubiera sido sencillamente como ustedes, quiero decir, si no hubiera sido sencillacomo ustedes? Pero muchos, todos ustedes de una vez? En un montn? Ya vuelve a haberotro de ustedes en un balcn, incluso le han embetunado las botas con fuerza. Consigue quetodos y cada uno de los que le vociferan desde abajo reconozca todo lo que dice y hace comosu propia voluntad, como la voluntad del espectador. Eso es precisamente lo que siempre haquerido el espectador, que reconozcan que quiere que loguen. Solo que no ha sabido que loquera. Pero yo le he ayudado a que lo sepa. Tambin menosactuar debe hacerse con mpetu,como todo lo dems.

En seguida estallo y les menosacto a cada uno de ustedes! Y arriba embadurno un poco elbarniz. Ahora el poder se va a la granja para ver qu aspecto tiene en el campo, con toda subenevolencia. Gente sonriendo en tumbonas. Junto a ellos los colegas ms dciles, los perrospastores, mujeres con sus vestidos tradicionales, en tecnicolor. Igual de fcil es aparecer anteustedes con un hatillo de vestidos y dejarse sacar el azote de debajo de la falda. Al lobo legusta apaciguarse con nuestro juego, como recompensa que todo el mundo lleva dentro de s.Nuestro juego es su gratitud. As todos pueden convertirse en un lobo y volver a reponerfuerzas despus en un tanque cisterna.

La masa nos arrastra. Siempre quiere saber cmo somos cuando no actuamos. Hay quieneshace ya tiempo actuaron tan bien que la gente reconoci demasiado tarde que no estabanactuando. O quiz se sentan aliviados de que por una vez alguien no actuara con ellos? Queiba en serio cuando estaba actuando? As que les depojaron inmediatamente de su carcter demasa y se les convirti en un partido, es decir, en el fondo se les convirti de nuevo en uno

solo. No es importante hasta el momento en el que se tiene que morir. Esa era la finalidad.Murieron solos, pero como masa.

Cmo van a acercarse las masas a su lder, si antes no pueden desgarrarle para llegar a todoslos buenos alimentos que les haba prometido? El barquero da la vida por ellos y la recuperaen forma de paga por cruzar el ro. Y luego a cambio se lleva sus vidas. Tambin les da unpaquete de comida. En el momento de la comida vena mi aparicin en el escenario, s, justoen ese momento. Mi papel: yo les tranquilizaba no para que no destrozaran al gua de lamanada, sino para que se dejaran destrozar por l. Pan para todos? Eso no puede ser.Actuaciones para m? Eso s.

As es como el pueblo se hace con el poder, pero como no debe conocerse el poder no seconoce a s mismo. Hay actores conscientes y otros que no saben lo que hacen. Ms tarde


9/35

afirmarn haber estado inconscientes cuando lo hacan. Yo le enseo al pueblo cmo es unamujer del pueblo. Cmo una mujer del pueblo hace de mujer del pueblo para que el mismopueblo se ponga siempre al servicio de s mismo. Al fin y al cabo, para eso es para lo que se lasuele necesitar. Como yo tendran que ser todas las mujeres! Y cuando me posean en elteatro, en la pantalla, crean que por fin se posean a s mismos. He aqu el gran error! Bueno,

el carretero lo enmend durante bastante tiempo. Los recogi a todos cuando estabanposados en sus pobres ramitas, dentro de su estacin de servicio de automviles y piandopara llamar la atencin. Y losatendi, no se puede negar. Por all pasaron los pesados flancosde los bueyes! Yo, Justi, la criada, con la fusta justo al lado para ir con alguien al encuentro dela muerte y buscar un vestido de corte tradicional para la ocasin. Qued muy vistoso, nopodan quejarse.

No se olvidaron de nadie. Tiraban de las ropas y del coche de ver y or del que abra los surcos,para que por lo menos l mismo se arrojara por la puerta y se dirigiera a ellos dando grandeszancadas. Para dejarse ver en medio de la naturaleza, su verdadero elemento, porque sudominio pareca natural. Luego entr a formar parte del pueblo. Quiz no hubiera debido

hacerlo. Debi seguir siendo naturaleza, entonces se habran acurrucado en l para siempre.Las puertas de cada pueblo, por principio, siempre estn abiertas de par en par. Ustedespodran perderse algo! Podran perderse su propia muerte! Adentro con las novedades parael pueblo! Pronto, hola, adelante!

Ahora que el espectador ha madurado y que por duocentsimaseptuagesimaseptima vez haaprendido de la historia, por fin se le puede beber con placer, con un gusto agradable alpaladar. Se le pisote mucho cuando an estaba en la uva, en proceso de maduracin. De unavez por todas sabe lo que tiene que decir cuando nos ve. El espectador. Habla en lenguas,ebrio de s mismo. El pueblo como su propio actor. Cada uno su propio protagonista! Ya nome necesita. El espectador crey una vez poder llegar a ser poderoso, pero lo tenamos ennuestras manos, bien sujeto. Entre tanto el pueblo ha vuelto a ser dueo de s mismo y sabequ es lo adecuado a cada circunstancia. Uno para l solo y solo para s mismo! No s si megusta. Antes era ms bonito.

Acaban de quitar un obstculo del camino y han puesto uno ms alto, porque el podernecesita distancias, no controles, de modo que al saltarlo pueda verse su prfido gnero. No,en la naturaleza del poder no est el que aumente, es solo que todos se incorporan a lporque todos quieren lo mismo. Cuntos de ustedes hay que no lo quieran? Por favor, quelevanten la mano! Ya veo, todava nos quedan bastantes disponibles, pero no por muchotiempo. Sera lamentable que mi querido pblico fuera a menos precisamente cuando meadmira cada vez ms! Est bien que hoy me retire de los escenarios. Necesito que todos sedistancien de m. Pero que sigan creyendo que soy una de ellos. Podemos hacer uso de la

violencia! Gracias a Dios. Tambin eso se puede aprender de los actores.

Siempre he actuado con contencin para parecer ms humana que un ser humano, pero esono ha llegado a influir sobre mi comportamiento. Siempre pareca alejada. Mis colegas agitanlas manos enloquecidos, da igual de qu manera, y la gente se cree que lo hacen por ellos.Precisamente por ellos. Como si no tuviramos nada mejor que hacer! Bueno, ahora dganme,por qu los poderosos, tan seguros de sus medios, como los buenos actores, tienen siempretanto miedo? Yo no tengo miedo a perder su veneracin. Como pueden ver, me atrevo a veniraqu. No tengo ningn tipo de inhibicin. Aqu estuvo mi dueo y seor! Que haba llevado suliderazgo con una camaradera absoluta, dijo a dos camaradas vestidos con el traje tradicionaldelante de unos bastidores que representaban una montaa, que no estaban mal, aunque yo

los he visto mejores, sobre todo ms caros. Todo el monte Watzmann de cartn! Con lo quecuesta! El autntico era gratis. Yo bas mi liderazgo en una tierna feminidad que se ofreca a


10/35

1

cada paso, que se desprenda a cada movimiento de mueca. As es como una dama gua a sucicerone por la ciudad. Yo lo consegu, otro, que tambin lo intent, no.

Solo pensando no se consigue nada. Solo se puede ser presumido gracias a una completa faltade ingenio, esa es la magia de lo uniforme. El pblico tiene que reconocer a un actor de

inmediato, en cualquier parte. Desde entonces la muerte nunca a vuelto a asustarme. Desdeque pude adoptar algo de ese poder que vagabundea sin dueo. S, el poder sobre ustedesera mi perro pastor dorado. Siempre lo tuve conmigo. Ven aqu! A mis pies! Acaso creenustedes que este poder se ha creado y que se me puede arrebatar solo porque ahora estoy unpoco muerta? No, no pueden ser tan tontos! Algo como yo siempre ha podido quedarsetanto aqu, en Viena, en la Baja Austria, y en el este, en el Burgenland, como en toda Alemania,y siempre se quedar aqu. Con mi buen comportamiento fui capaz de domesticarme.

Bueno, ya pueden liberar a su animal, les aseguro que no le har nada. Con los animales soymuy cariosa. Aunque con quien mejor me he comportado ha sido conmigo misma. No fuenecesario que una autoridad, cuyo nombre no se atrevan a susurrar siquiera, me interrogara

durante mucho tiempo para que volviera a saber cmo me tena que comportar. Ah resida miarte, en esa completa complicidad conmigo misma. En eso ninguna ha podido igualarme. Mepongo un traje regional y estoy de acuerdo conmigo. Me pongo un sombrero con plumas decisne y estoy de acuerdo conmigo. Me meto en mis zapatos y estoy plenamente de acuerdoconmigo misma. Acto en una pelcula pero no estoy de acuerdo conmigo y mantengo unalucha terrible contra m sobre si he actuado con correccin en todo momento. Sin embargo sque tambin esta vez puedo ponerme yo misma de acuerdo. No necesito desprenderme de mporque estoy plenamente conforme con la convivencia conmigo. Esto es lo que hace que unactor sea de primera fila, pero tambin de la ltima, claro que a l no se le cree. Pero el caminohacia all... Qu sufrimiento ms terrible! Lucha por la expresin! Lo terrible es la ausencia deexpresin. Por todas partes testigos mos sollozando! Tienen alguna idea de lo complicadoque tiene que ser convertirse en cmplice del pueblo? Para volver a ser muy sencilla?

Ser adorada no es divertido, pueden creerme. No necesito ms adoracin, que me ahogo.Para eso tengo mis propios salva-slips-de atad! De todas formas, muchas gracias. Entreustedes y yo no cabe siquiera una arandelade papel en la que pudiera poner algo. Solo un parde palabras. Eso no es nada! Esta arandela es demasiado delgada. El metal se frota indefensocon la carne. Pero no importa, el metal pega mejor con la carne que con el papel. Papel: susitio est alrededor de la carne. La gente es mi papel de envolver regalos. Pero envolver es loque siempre hago yo con ellos. Prefieren prestar atencin a mi cara, a mis ropas y a miactuacin que a s mismos. Por eso no he podido dejar de actuar hasta hoy. Ni siquiera bajotierra! Ah yacen todava muchos ms de los que aqu arriba se postraron ante m.

Esta deportista se ha untado los ojos de glicerina con las yemas de los dedos para llorardurante el himno como es debido. Eso lo podra hacer yo incluso hoy mismo hasta con losojos cerrados, sin colorantes ni conservantes. Todo lo mo, incluso lo que no va dedicado austedes, puede transportarles de inmediato al paraso. Lo consiguen los ragos desfigurados demi cara que ustedes siempre han mimado con sus aplausos. Ustedes lo ven todo en mi cara,que tiene un doble fondo. Me super a m misma, pero solo me cambiaron a una clasesuperior que era exactamente la misma que de la que haba partido. Siempre fresca. Oiga,camarero! Oiga, mozo! Oiga, seora Poldi!

Ya estoy aqu! Me subo a mi cara, siempre recin limpia, para subir a su encuentro. El gentoque hay en el campo de recreo del poder cobra impulso gracias a m! Se ha de erradicar la

validez del individuo desde ya mismo, por supuesto. Para que por lo menos la estrella valgaalgo. Algo como yo ya no queda. Ahora me voy a descansar. Siempre he descansado en m


11/35

11

misma reflexionando incansablemente: cmo doy forma a esto o a aquello? Cmo lo hago?Cmo lo represento? Qu tipo de personajes podra representar? Estos o aquellos? Qutipo de personajes son esos que vienen a buscarme? Da igual. As y todo no van a salir a miencuentro. Los conozco, son personajes literarios y bastante lentos. Se han sobrevivido. Yoprefiero ser todos ustedes, pero en una sola persona. Para qu queremos literatura? No es

mucho ms que unos paales de papel con una base de plstico que no traspasa. Y queremosformar parte de ella a toda costa. Da igual dnde. Da igual de qu.

Los escritores tienen que observar primero cmo se comporta la gente. Solo despus podrnescribir sobre ella. Para eso me escribo yo a m misma! Siempre nos hemos adelantado a lagente con nuestra maravillosa actuacin contenida. Somos la masa! Somos una gran masa deustedes! Ya no podemos seguir conteniendo la marea de gente! No podemos seguirreteniendo la mierda de la gente! Representamos antes de saber qu es lo que tenemos querepresentar! S, la poesa. A veces es prctica. Pero me posibilita decirme que no he sidoverdadera. Siempre otra persona totalmente distinta! De la figura a la configuracin. O alrevs? Y al mismo tiempo siempre he seguido quedando yo, aunque nunca lo haya sido.

Gracias, poeta! Durante noventa aos me ha facilitado una estancia en mi propia brigada detrabajo en la que he tenido que esforzarme terriblemente. Ahora no puede echarse atrs!

Cunto he trabajado, pero el resultado ha merecido la pena! No me hubiera costado reunirotra vez a tanta gente. Eso es disciplina! Despus de tanto trabajarme s en seguida, porsupuesto, cmo se hace todo lo que veo. Porque siempre he podido hacer todo por m misma.Adems, ya me he ido. No tengan miedo, claro que voy a estar siempre ah. Con ustedes. En mihermoso traje y en mi querida tumba, ah me quiero quedar. Llvenme de una vez por todas!Para eso no tienen que estar matndome siempre! Les aseguro que tres o cuatro veces yabastan. En esta casa ya no se puede hacer ms. Gracias.


12/35

1

LA MUERTE Y LA DONCELLA

Dos figuras enormes, a modo de espantajos, todas ellas de punto de lana y rellenas, la una

como Blancanieves y otra como el Cazador, con escopeta y sombrero, charlan tranquilamente;

las voces llegan del off ligeramente desfiguradas.

Blancanieves: Ya llevo eternidades caminando por los recodos y curvas del bosque, y qu eslo que no encuentro? Enanitos! Se dice que se nos parecen en afabilidad, pero no en la forma.En cambio usted, querido seor, parece alguien semejante a m en la forma, pero poco afable.Tal vez por la responsabilidad que tiene. Seguro que da mucho trabajo ralear lo existente y

juzgar lo que es justo. Lo mo es ms bien lo ligero. Durante mucho tiempo he tenido xito por

mi aspecto, despus, henchida de afn en la bsqueda de un xito todava mayor, ca en elagujero de mi madrastra, quien, desde el lado que no esperaba, me hizo presa y poco despusme envenen con fruta. Haba cavado un foso para otra y ella misma no se cay dentro. Desdeentonces soy buscadora de la Verdad, tambin en cuestiones lingsticas. Todo eso parece serde un inters poco comn para la mayora, porque mi historia ya existe desde hace cientos deaos, no tengo ni idea de qu es lo que puede resultar tan divertido o tan emocionante. Escomo si tuviera que estar levantndome y cayndome constantemente de la mano de unamujer. Es una simptica excepcin, cosa que no es la muerte. La muerte siempre llega, lamayora de las veces bajo la apariencia de un hombre, y luego resulta que no lo es. Nosacecha, se presenta de forma no deseada, y justo en el momento en que tenemos xito, comoen mi caso, no nos permite disfrutarlo, y sin consolarnos nos elimina del campo de juego.

El cazador: No ser la locura en la que usted se est perdiendo? Si me permite un consejo, lerecomiendo que no se considere su propio refugio. Y se lo recomiendo para que no pierda a laVerdad, que a su vez la lleva buscando todo el tiempo y a la que ya me he encontrado muchasveces en este bosque en forma de persona desamparada o de sepulcros ocultos de personas yanimales. Las tumbas de animales no las he hecho yo, porque yo siempre me llevo mis presasconmigo. Sera una lstima dejarlas para la tierra. Ya que usted no le est echando de comer ala Verdad nada que haya encontrado y tampoco tiene experiencia en lo de hacer presa porqueusted misma lo es, la Verdad, como es natural, se le escapa a la primera ocasin huyendo atoda prisa. Sencillamente, no me creo su versin de la historia, seorita. No hay ningunacarretera de circunvalacin por la que la pobre Verdad pudiera esquivarla. Pngase en sulugar: cuando de pronto est delante de una mujer como usted, que encima lleva -a mi

entender- una ropa absolutamente inapropiada para el bosque, tiene que parecerle como si lecegaran los faros de un autobs. Pues bien, esta mujer ahora va preguntando por una o variaspersonas que llevan sombreros que otros, en mi opinin, nunca se pondran. Qu aspectotiene algo as! Mejor tome mi sombrero como ejemplo, uno as es el que deberan llevar ustedy aquellos a los que busca. Y la preciosa pluma de trilla? Estupenda, no? No se ponga nuncagorras picudas, por favor! Y encima es bajita, y con todo eso querr parecer un poco ms alta!Tacones altos, plataformas, peinados postizos de hormign! No me extraa que la Verdad noquiera identificarse con un ser as. Por qu tendra que aparecer la Verdad en forma de sietepersonas cuando ni siquiera se la quiere dejar pasar al lado como una sola? Aunque ya por finse habra acabado todo y se podra volver a contar cuentos. Se ha vuelto tan tmida justoporque todos quieren toquetearla.


13/35

1

Y ahora usted se interpone en su camino. Le dir algo: en nuestros crculos, en los crculos quetrazamos por el bosque, su belleza no cuenta demasiado. Una vez a la semana, en el lagohelado, hay entrenamiento de patinaje por parejas. Tambin participan la Belleza y la Verdad yas se conocen mejor. No quiere participar, seorita? A lo mejor encuentra incluso ms placeren la Verdad que en la Belleza. Sera todo un cambio para usted! La Belleza se puede tomar a

intensos sorbos, como una experiencia, pero despus se las tiene detrs, a ella y a la Verdad,agarradas la una a la otra para no caerse al hielo. Por otro lado, si lo pienso bien, no estaranada mal que para la Verdad hubiera siete personas; como es tan pequea, quiz debieramultiplicarse, as al menos una vez podra ser percibida como realidad. Ya solo con el gorrollamara la atencin. Oh, s!: la Verdad en forma de perchero repleto de gorras. Y la Belleza, ala que no le gusta ponerse ninguno de estos sombreros para no parecer ridcula y as enemigade s misma. La Verdad como la locura del ser. Por cierto, usted se confunde, seorita, si creeque me puede ver. Soy invisible. Y si fuera visible no existira, as que tampoco podra verme.Por lo tanto da igual si me reconoce o no. Probablemente se haya confundido cuando metuvo por una de sus verdades solo porque no me haba visto antes! Bueno, en cualquier caso,no soy ninguna de sus verdades. Tenga usted la amabilidad de mirar mi sombrero con algo

ms de atencin antes de que no pueda verme y siga diciendo tonteras! Soy la muerte ypunto. La muerte como verdad definitiva. Visto de esta forma hara usted bien en buscarme am! Me gusta: la muerte como verdad ltima, que por eso no quiere saber nada de s misma.Pero no es cierto. La muerte como la desnudez del animal ciego, en cuya apata el ser humanose deja arrastrar para al final no saber nada ms de s mismo. A pesar de todo tiene que morir,incluso cuando ya se haya debilitado hasta la impotencia. Muerte como ceguera ante supropia desnudez, seorita. Pero cuidado! No todo lo que usted no ve es la muerte, como ya lehe explicado. En lo que a m respecta, nunca va a poder estar segura. Lo cierto es que el decazador no es un disfraz especialmente inusitado. Me estremezco cuando veo su fe carente demirada y adems ciega. Usted no debera obligarme a aceptar ninguno de sus secretos, peroya s que no puedo retenerla. Cree que si una persona cualquiera pudiera ver la muertetendra trato con ella, digamos por el tiempo que dura una cena de animales insepultos quehubiera tenido que aportar esa misma persona? Lo ve? Aunque no se puede afirmar que poreso yo quiero tener algn tipo de relacin con la Verdad. No, de veras que no. A la Verdad leda todo igual excepto ella misma. Y sin embargo por ahora no tiene mejor intrprete que yo.Si tengo que seguir haciendo de ella, no s si voy a actuar ms. Hace mucho tiempo que ya noquiero, pero tengo que hacerlo. A una, la ltima de todas, la he tenido como ejemplo, todaslas otras verdades de antes no se me han escapado ni a m ni a mi arma. Ah s que he sidoconcienzudo. La ltima es bastante pequea. Aun as, siempre la miro para saber quin soy.Ms o menos tan pequea como deben de ser sus enanitos. Pero con energa y empeo hesalido adelante, trabajando de forma autodidacta, y ahora me marcho hacia la vida,deslizndome, consciente de m mismo, como sobre un lago helado.

Blancanieves: Ah!, la vida quiere ser admirada y contemplada desde muchos ngulos, nocree usted? A decir verdad es muy hermosa. Tampoco las cosas de menor importancia nosdeberan parecer demasiado pequeas. Si no encuentro lo pequeo que ando buscando,podra dedicarme tambin a las cosas grandes que usted afirma representar. Qu hay msgrande que la muerte, que no nos aporta ningn beneficio esencial pero s grandes perjuicios?Aun cuando tenga buen sabor, como una manzana granny smith. Sin embargo, por dentrotiene un gusano que hace su jugada de salida, la custodia de la muerte en la caja fuerte, en laque puede comer con toda tranquilidad, y con ello la esenciaqueda abierta y cerrada al mismotiempo: el ser en persona!, hola! Bueno, no es lo que se pueda decir un negocio! La frutaenmohecida ha desafinado la cuerda de mi intestino. Como la tnica de mi ser. Est bastantetensa, es el tono el que nunca concuerda. Un destino lamentable, un ligero estreimiento.

Luego: el montaismo como la gran tarea de la sociedad, aunque la mayora de las veces nohaya montaas. Estas montaas, en el mejor de los casos, no pasan de ser montaas de


14/35

1

mediana altura, un umbral de montaas de media altura que se podra traspasar sin sufrirningn dao. Me voy a hacer una notificacin de daos y perjuicios al seguro del ser y luegovoy a dar una orden de bsqueda por haber estado tanto tiempo inconsciente, lo que mimadrastra quiso interpretar como muerte e impotencia. Ah se ha equivocado. Adems: justoel impotente no echara nada en falta con ms intensidad que el poder. Tal vez por eso ha

querido matarme, porque tena que contar con ello: yo me levanto y en seguida soy el ser msvido de poder, es decir, le disputo el poder que a ella tanto le gusta acumular en torno a s.Baratijas! Pero llega una ta, ni de cerca tan guapa como yo, algo ms mayor, lo que seguro leha corrodo hasta los sueos, y me quiere arrebatar lo ms serio de todo mi ser! Cree que labelleza se ir con ella porque en una muerta la belleza se aburre. Y es que la belleza siempre sequiere quedar en el mundo, a ser posible en las hojas de las revistas, que por hojearlascontinuamemente se caen an ms rpido que el follaje comn. Mam no puede avenirse alincidente de mi belleza frente a los impotentes e intenta quitarme de un golpe los resortes demi poder con nada menos que con una manzana. Una manzana contra mejillas comomanzanas! Imagnese. Naturaleza contra naturaleza. Una lucha de titanes. Y eso que seramucho ms fcil. Alguien se pone delante de m y ya se me ha ido todo el poder, porque ya

no se me puede ver! Solo un enano podra pasarlo por alto porque es ms pequeo que yo,as que desde este incidente no busco ms que enanos, y eso no es ninguna menudencia, se lodigo yo. Y en honor a los enanos no me importa acostarme, para que tambin ellos puedantener experiencia de su ego. Aunque nada ms sea para hacer rabiar a mi madrastra, que yacon sus preguntas por lo desconocido establece una jerarqua de quin debe existir y quinno. Ella s. Yo no. Por demasiada belleza y su envidia competitiva. Los enanos solo puedenexistir porque ella todava no los ha visto. Y a m me advierte en su contra!

El cazador: Conmigo no va a encontrar a sus enanitos. Yo soy oficial de lo abierto, no de losenredos que pudieran surgir dentro. Por supuesto que me doy cuenta de si hay algo en loabierto, una esquina, una sucesin del ser en forma de animal -puedo asegurarle que desdehace mucho tiempo no soy tan vido con la segunda sucesin como mi escopeta, que sigueresollando, goteando y jadeando-. No, al contario, en realidad preferira poner a salvo loabierto en mi interior y guardarlo como una vajilla de tupperware. Por eso me hice cazador.Por eso no estoy interesado en el Enano de la Verdad que usted anda buscando justo aqu, enel bosque. Yo soy el Gigante de la No-Verdad. Borro todo lo que hay con mi programa quetodo lo borra. Pero conclu mi poca de aprendiz en la escuela de la Verdad, y por eso, si esnecesario, puedo representarla, de forma que usted e incluso yo mismo creamos que yo soy laVerdad, la ltima que se puede conseguir en el mercado. Llevo mucho tiempo afirmndomecon esta afirmacin. Las circunstancias de mi vida: ocultarse al acecho, simularse delante de losanimales como una parte ms de los bastidores, disparar a un par de gigantes tan grandescomo lo pueda ser yo. El ser est preparado. Y he aqu un plato preparado, y no habr quetemer a un juez. El nico que no tiene por qu temer al juez es la muerte. Yo siempre estoy de

camino, por todas partes, y siempre legal, incluso cuando supero la velocidad como el caudalde la muerte, dando un nico paso con mis piernas cubiertas con calcetines.

Blancanieves: Entonces dgame! Por qu sigo siendo y por qu no soy nada, tal y como enun principio era la intencin de mi madrastra, por ejemplo, bombardendome de vuelta a misorgenes con ayuda de una manzana? Creo que es porque no tena ms posibilidad que existirsola, por m misma. Mi madrastra siempre quiso ser para los dems mediante su belleza, queconstantemente reflejaba en un espejo como si fuera por lo menos dos personas. Que yoexistiera era una espina que tena clavada. El espejo no era el porqu. Era el qu. Era el qums desea, alteza? Como yo tambin me reflejaba, yo tambin estaba all, y encima antes queella. La jerarqua de la belleza era: Blancanieves, primera, madrastra, eterna segunda. El espejo

se abra como un armario, abra de par en par sus puertas de doble hoja y causaba admiracinpor todo lo que se meta dentro. Siempre era yo la primera! Tan radiante, que no se podan


15/35

1

ver los peridicos viejos que haba en el fondo. En ellos, desteidos por el tiempo transcurrido,otras como yo. No se puede estar y no estar al mismo tiempo. Bueno, usted a lo mejor s, peroyo no. Eso supona para el espejo y para la memastra una coleccin entera de preguntas, uncatlogo de preguntas recin abierto con ilustraciones a color, todas mas, y cmo se puso!,figrese! Un catlogo que contena su respuesta y el precio que hay que pagar por ella. Y las

preguntas irrumpan todas con un bramido estrepitoso, abandonaban sus estrechas cadenas yse dispersaban. S. Las preguntas de esa mujer a la que nunca pude llamar mam preguntaban,sin tenerme en cuenta, pasando por encima de mi existencia, arrogantes, hacia el vaco. Y esoque hubiera podido extender mi existencia por lo menos como una alfombra y hacer buen usode ella. Sepa usted que en palacio se tiene fro en los pies. Pero ni rastro. Solo tena quedesaparecer! Mi rastro tena que desaparecer! Ahora el pensamiento hubiera debido entonarsu dbil vocecilla. Tambin es un hermoso hobby que solo requiere un poco de asombro. Pero,qu mujer vanidosa, hasta tal punto convencida de s misma que, aunque pregunte a suespejo una y otra vez, no le hace falta porque se sabe la ms hermosa, siente la necesidad deinternarse en lo oculto? Pues eso. Pregunta a su espejo lo impreguntable y utiliza lo inagotablecomo relleno de la respuesta de la que siempre haba estado segura, sin haber reflexionado.

Este pastel no puede salir bien, se lo habra podido decir al instante. Qu cosas se le ocurren!Envenenarme con una manzana. Le podra decir formas ms agradables de morir, pero apenasms originales. La forma de mi muerte no fue tal. Acaso es esa una manera de matar aalguien? Pero bueno, como usted mismo puede ver, no estoy perfectamente muerta. Qu levoy a contar a usted, usted es todo un experto! As que volvamos al punto de partida.Principio. Vyase! Que vengan los enanos!

El Cazador (la apunta): Y un seor enano puede lo que yo no puedo? Sea lo que sea? Elbosque tiene sitio para todos, pero tal y como se previ en un principio solo es para m y paramis presas. Si tuviera algo ms de tiempo, me gustara conocer esas dependencias tanpequeas. Pero no lo tengo, as que me llevo el tiempo previsto para otros seres. Yo digocundo el tiempo ha llegado a su fin y me apropio del resto que les habra quedado. Siemprese consume rpido. Sabe usted?, la muerte se alimenta del tiempo ajeno y por eso siempretiene hambre. Al fin y al cabo el propio tiempo nunca es suficiente. La excursin con el tiempode los dems tampoco dura mucho. Los seres humanos finalizan en la humanizacin completa.Con ello me refiero exactamente a lo que usted afirma de su madrastra. Tengo la impresin deque lo que a usted ms le molesta de esta mujer, que ha intentado entrometerse de malamanera en mi artesana, es que parezca creer en la previa propiedad ntegra de todas lasrespuestas y en la posibilidad de convertirse en duea de esta razn con ayuda de la razn. Am tambin, de tenerlos, me atacara los nervios, porque esto es tan absurdo como un centrocomercial que cierra al final de la tarde pero que por la noche se sigue llamando centrocomercial.

Blancanieves (se cubre los ojos con las manos): Por favor! Se lo ruego! Qu es eso quesostiene delante de m todo el tiempo? Una linterna? Tenga en cuenta que mis ojos an estndbiles porque he visto la muerte en ese modelo de fabricacin especial que ustedseguramente conoce como un tnel de claridad radiante. Todava estoy cegada. No ve ustedcmo tengo que guiar los ojos? Por favor, chese un poco a un lado! Quiz lleve horastapando a uno o ms seres de pequea alturacon los que me he citado. O es que deberadarme la direccin exacta y est demorando el momento de nuestra despedida a propsito?Le ha destinado mi destino? Lo nico que me han dicho: ms all de las siete colinas. La gentees tan negligente cuando dicta algo por telfono. Nunca esperan a comprobar si se ha cogidobien o no. Adems, preferira tumbarme a estar sentada. El veneno me ha cansado mucho. Mimalicia tiene que dormitar. El pueblo tiene que moderar sus actos y alcanzar sus metas. Por lo

menos que no se intranquilice cuando tiene preguntas profundas. Lo inexplicable ha dedescansar en el fondo de la explicacin hasta que el avance de las flores, desde abajo, le d


16/35

1

una patada en el culo. Y luego que lo inexplicable se levante y nos abra los ojos para que porfin podamos imaginarnos lo que existe. Bueno, este sera el ltimo de mis deseos. Cuando unaes hermosa puede revestirse de humildad. Cuando se tiene campo libre, inmediatamente setiene una idea de las cosas. Aunque no se tenga ni idea de su tamao. Los enanos son msbien pequeos. Sin embargo miran mi humildad con desprecio. He odo que lo nico que

quieren es la mujer ms hermosa del mundo para obtener ms confort y prodigar uncomportamiento desenvuelto, a peticin suya tambin fuera de la casa, en la alfombra delprado, donde con el miembro en libertad pueden correr hacia m y saltar encima, todos a lavez. Si usted supiera cuntas veces lo he odo ya! Esto es lo que mi madrastra tena pensadopara m, con eso es con lo que ha intentado infundirme miedo durante aos! Aseguraba queen cuanto los enanos tuviesen lo que queran seran desagradecidos, como el resto de losseres. Qu es ese brillo tan desconocido que sigue sosteniendo delante de mi cara? Esa cosalarga y delgada? Y cmo se vuelve a apagar?

El cazador: Yo no lo llamara linterna. Ms bien sirve para soplar la luz hasta que se apague.Entonces, de la oscuridad del bosque emergen seres que creen producir una espiritualidad

viva, pero eso no es para m! No hay obstculos! En la pista de un scalextric, la Razn le echauna carrera a Fe, el perro, que siempre tiene salida libre, aullidos, estruendos, gargarismos,estertores, gruidos, qu pena que no se lo pueda ensear, pero no llevo ningn perro de cazaconmigo, no necesito algo as. As que los dos se estn dando de golpes, el negocio de la vidaespiritual est abierto, all podr encontrar correas para los zapatos y jirones de oracin, ascomo un trozo de trasfondo del tamao de 50 x 50 centmetros, es el fondo de la nofundamentacin de la realidad, ahora le pertenece a usted, incluso aunque quiera fundar denuevo su verdad y no quiera tener la ma, aunque, como ya hemos dicho, sea el ltimoejemplar disponible. Bueno, y, quin es el vencedor en la lucha mercanca contra fondo, Fecontra Razn? EL ANIMAL. Que ha conseguido la confirmacin ms alta de su supuesto rangohasta que llegue uno ms fuerte. El pequeo fuego del ser an sigue ardiendo, incandescente,en la oscuridad del domingo por la noche, y como un descalabro semanal del domingo por lanoche aparece una mujer en una especie de camisn, perdone que no pueda describir mejorlo que usted lleva puesto, pero da igual, la noche todo lo penetra, y yo ahora mismo se latraigo. (Mata a Blancanieves de un disparo. Al cadver:) Era usted una de esas mujeres quesolo traen al mundo figuras de cine porque quieren parecer una de ellas? Que se acobardanante la vida? Acobardarse ante la muerte no le ha servido de nada, va detrs de ustedempuando mi garanta. Usted no fue ms que una muchacha que dej ver su pie desnudo enuna hierba demasiado fra. No se debe pasear por el bosque en traje de atad. Aunque en sucaso ha sido prctico, as se puede quedar con la ropa puesta. A m me da igual, como ya le hedicho no entiendo nada de seoras ni de los caprichos de sus modas. No es ms que unapresa que dejo en el suelo. Solo me he llevado su tiempo, esto tendra que bastar, era lo mspeligroso que tena. Cinco minutos ms y quiz me hubiera dejado convencer para ser ms

pequeo de lo que soy. Ahora por supuesto est completamente desamparada, porque nohay nada a lo que la belleza tema ms que al tiempo. Que no pongan tierra encima. Serademasiado ligera.

Se echa la escopeta al hombro y se va.

Detrs de l aparecen los siete enanitos y rodean a Blancanieves.

Los siete enanitos: Qu propio de ella. All va, con lo buena que era. Y eso que nos habrapodido encontrar a tiempo si no hubiera llevado todo el tiempo el mapa de excursionista alrevs. Lo que la Belleza tena por valles en realidad eran montaas. Solo la Bondad puedemover montaas, a veces tambin la Fe, pero no la Belleza. Puede alejarse millas enteras de las

montaas aunque no haya ms que siete. Las montaas estaban donde siempre habanestado, solo que, lamentablemente, la Belleza estaba en el sitio equivocado. Da igual. A


17/35

1

nosotros nos queda todo el trabajo. Siempre somos nosotros los que tenemos que adoptaruna postura enrgica y deshacernos de la suciedad de otros. A veces pensamos que algunavez nos gustara estar muertos para que los otros vieran alguna vez, a partir de figurasdivertidas, como nosotros, que la muerte no es tan divertida como parece que se hanimaginado. (Colocan a Blancanieves en el atad de cristal y se lo llevan).


18/35

1

EL CAMINANTE

Que qu es lo que dicen? Nada de importancia. Pero la gente sana que tiene agallas consiguetraspasar el umbral de mi cabeza una y otra vez con sus zapatos rechinantes, helados, ycuando, ya esperando el golpe, me pongo a cubierto, logran volver a encontrarme en mediode todo el vaco y a cogerme de la mano con decisin. Hasta que ya no me pueda mover. Poreso me gritan en tono de mando. Pero si ya hace mucho que soy manso! Tambin hoyvuelven a guiarme un hombre y una mujer que nunca han sido vencidos y que sienten elhambre siempre insaciable de una vivienda unifamiliar entera que todava quieren terminar. Apesar de todos sus esfuerzos solo han llegado a la mitad. La otra mitad se la tenemos quellevar nosotros, los perdedores, cada uno coge un par de ladrillos y una taza con argamasa ypaga en caja. Autoservicio.

Ese es su desayuno. As que, por favor, suban a mi pequea, media habitacin, donde, en laparada, est esperando el recuerdo de mi trabajo anterior con el que consegu abrir nuevoscaminos. Pero sin caminos no hay paradas. Por favor, dnde empieza el camino? El camino notiene por qu partirse, pero s tendra que ir por algn sitio. No hay ninguna vida que se pierdaen lnea recta. Sin nosotros, los que existimos, no se concede ningn valor a que pase por aqula lnea trece, gil pero irregular, no como el reloj. Entre tanto, ha modificado definitivamentesu bajada en dibujos como meandros a la Alserstrae. Hace mucho tiempo que soy impotente,no quiero nada, no quiero ni siquiera la nada, porque ya me la habran regalado aos atrs sila hubiera querido tener en serio. Ensearme la nada fue su negocio, tambin sano. Entonces,qu? Usted la quiere ahora o no? Autoservicio. El ao que viene no volvemos a preguntar,tendr que quedarse con lo que nos quede.

Ni ahora ni nunca he pedido algo para m, por eso hoy me regalan cosas, ms vale tarde quenunca. Aunque no, en realidad no: Que Loneli siga pagando caro por ello! Le resulta la mar dedifcil. Tanto dinero solo por mi carne, que no es que se conserve mucho tiempo ni secompadezca mucho de ella. Por favor. Entiendo que a m, como extranjero que soy, no se mepueda permitir comportarme de vez en cuando en pblico sin ningn tipo de pudor, como nose me permite abrirme y cerrarme la bragueta de los pantalones haciendo ruido. Desdeentonces me he quedado desesperanzado y olvidado. Al fin y al cabo no soy un turista, soy unexcursionista profesional. Con frecuencia y con gusto, ciclista. Pero ni siquiera Loneli, mi mujer,me permite que me aparte de ella. En fin, yo me he apartado de m mismo. Ahora hacedemasiado tiempo que no he vuelto a encontrarme. Cmo es que otros muchos siempre me

encuentran? Aunque seguro que nunca ms en casa, en la no inconsciencia que en elladomina.

Tambin el timbre est en tratamiento mdico. Hasta que vuelva a funcionar y pueda apretarlocon fuerza. Los coches tambin pueden hacer ruido. Otros, por lo menos, parecen quererconfiar en m, como aquel matrimonio un poco entrado en aos, en cuyo buen tratamientonos encontramos los locos. Hacer una casa es muy duro, pero un hijo ya lo est esperando.Tiene que estar construida para cuando el hijo viva y los padres estn muertos. Mire con calmaeste cuadro patolgico y dgame qu es lo que le pasa al hombre, pregunta el mdico. Serefiere a la corbata? Gracias, no puedo seguirle, me dijo el mdico ensendome unfotorradiograma con mi sentencia. Qu le pasa a esta casa? La otra mitad, quiero decir.

Gracias, no puedo seguirle, eso no lo dice nadie. Yo ahora mismo me voy directamente a laDementissima, para que por lo menos la montaa se acabe, quiero decir, para que yo acabe


19/35

1

con la montaa. Mis dedos ya se agarran con firmeza, los pies siguen resbalando. Hubierapodido encontrarme a m mismo la ltima vez tal vez por ltima vez en mi parada, el nicositio donde se detienen los autobuses cuando necesito que me lleven. Si yo antes hubieraintuido cmo es eso de perderse, hubiera preferido no conocerme o tirarme a la basura deinmediato. Y nunca me hubiera buscado y nunca me hubiera intuido. Por ejemplo, en medio

de una marea humana inabarcable, delante de unos grandes almacenes, junto al pretil delpuente sobre un arroyo. Los envoltorios de los caramelos hubieran podido crujir bajo mis pies.Pero demasiado tarde, he llegado tarde a m mismo. Desde entonces paseo hasta caerdesplomado, hasta que no puedo ms, de qu me sirve el abismo si al final llego aintroducirme en l? l nunca me devuelve nada. Loni, dnde ests?, dnde te has metido? Teecho de menos, pero espera a que est arreglado el timbre, lo voy a estar tocando todo eltiempo. Porque por este camino me quiero llevar a ti, aunque no sea calle ni cartero.

Qu pena. Todava no dejan entrar. Y eso que la sala del cine ya est a oscuras. La pregunta dednde estn nuestros asientos sobra, mi querido pas, Loneli, como ests aqu, tambin aqutienen que estar los asientos. O no he llegado a tiempo? Por qu si no iba a estar tan

oscuro? A ti tambin te llamo pas porque me abarcas por entero. Tenemos que encontrarnosde un modo cada vez ms y ms terrible? Cmo puedo alejar de m el hambre de espritu?Para eso tengo una voluntad frrea, aguardando como un perro delante de la cabinatelefnica en la que ha visto por ltima vez a su dueo. Hace mucho que ya no sabe a qudueo est esperando. Lo existente quiere ser, lo que no quiere es que le dejemos estar.Podra trarmelo alguna vez aunque no sea ms que para mirarlo? Creo que est all, al otrolado, con pantalones de montaero y arquendose como en una tormenta sin que hayatormenta. Lo necesito aqu, donde estoy y en donde tengo que hacer mis necesidades. Seguroque detrs de todo esto vuelve a haber una voluntad fuerte. A quin se la tengo quedevolver?

Lo que veo es que hay que terminar esta casa. Una casa propia es lo que tiene que tener eseposadero enredado en materiales de construccin. Por eso vivimos ahora en su casa, vidas,cuya luz tremola con suavidad, que perciben el oxgeno necesario de la corriente que circulapor debajo y por encima de puertas y ventanas que no encajan bien, lo cual no es culpa suya.Ahora la voluntad tiene que someterse a un examen, porque es tan fuerte que podra levantarincluso varias veces su peso, pero dnde est su camino. Podra levantar vigas de hormign,pero no sabra dnde volver a ponerlas o hacia dnde llevarlas. As que la voluntad se havueltomuy tmida y, silenciosamente, coloca aparte los portadores armados con sus pesadasarmaduras que les sobresalen por todas partes como si fueran costillas. Demasiado poco paracomer, una casa pobre y una pobre caja de ahorro-vivienda.

Es una pena que la casa siga siendo un terreno en obras que alguien ha perdido. Parece haber

huido en desbandada segn el aspecto que tiene todo esto. Para nosotros no hay desvo quevalga. De lo contrario, a travs de un agujero asegurado con deficiencias, que ni siquierarecuerdan los ms mayores de nosotros, aunque ya llevan aqu unos cuantos aos, caemosdirectamente al stano que est justo a tres metros de profundidad. Nosotros, hoplitas de vaestrecha, despus del paseo matutino en el que no podamos hablar los unos con los otros,volvemos a meter nuestra pequea legin a rastras. Nuestros allegados tendrn que pagar eledificio, parecido a un templo, con su elegante peinado de pinculos encima, y a nosotros, encambio, nos han quitado las armas. Se ruega depositen escudos, lanzas, gorras y zapatillas deandar por casa junto al pie de la escalera. No utilicen la escalera! Por ahora solo la hay en unmodelo especial de escalera de gallinero! Los animales son los nicos que saben hacer muchascosas, como por ejemplo poner un pie delante del otro hasta estar bien encuadrados en el

programa de televisin de "el universo", y devorarnos a los ms dbiles tal y como han


20/35

2

aprendido en la serie. Este camino del pensamiento no funciona con nosotros, los imbciles,hay que sujetarse tambin con las manos si se quiere subir por la escalera.

De la misma forma que el da no se escapa de la puesta de sol, todos los das me extingocomo una llama que se han olvidado de alimentar. Ya lleva media hora rugiendo de hambre;

luego, serena, se va adonde quiere. Por cierto, que la voluntad es la nica cosa que deseaexplcitamente ser sometida para someter cada vez con ms fuerza. El vencedor se lo llevatodo, no recibe nada. A la voluntad le hubiera gustado ser por lo menos igual entre iguales, elpretendiente ms libre de entre los pretendientes, ah, Loneli, ests haciendo trabajosmanuales? Y si t, directora del destino, giras la rueca hilando enredos y mentiras, es paravolver a deshacerlo por la noche. Has acabado por comprarte una manta ya hecha con milesy miles de plumas de indio, ltimo emblema de tu poder, porque estaba a buen precio? Quhaces? Dnde ests?

La especie de vencedor a la que pertenezco ya hubiera recorrido su camino, creo, moviendolos dedos en el mapa, por encima de los ocanos, ese es mi hobby favorito. Ningn dios de los

mares me lleva lejos, ninguna limosna que hubiera recibido por cantar me da para el premiode consolacin, Anita de Tharau, mi cancin favorita, para poder atarla a mi mstil quebrado yorla una y otra vez.

Esta casa est de todo menos reluciente de limpia. Es como una cara nueva de la que, conesmero, se ha alejado todo rastro de pensamiento con la espontex, incluso falta toda unamitad del rostro. Ninguna revista la reproducira jams, y, murmurando, brota a borbotones,incansable, el arroyo de imgenes que fluye sobre los corazones de piedra que solo encuentrahermosa a la gente joven. El tiempo de adentrame en un camino del pensamiento lo tendraahora, solo que, a qu puerta llegara despus de esta peregrinacin a cuatro patas para no irvolando hacia ti, Loneli? Y, para mi buena suerte, a tu lado hay un portero afirmando que hedado una patada a la puerta para entrar.

Todava ms igual, pero entre otras distintas est conmigo, como ya he dicho, mi voluntad,cantora de la noche; al amanecer ya no se atreve a cantar y se queda en la cama. S, a vecesfunciona y a veces no. Tal vez le ira mejor a otra persona, sera ms precisa? Liberad a Willy?Aun as rebota en el propietario de la vivienda unifamiliar. A l los muertos le parecen todosiguales, por l pueden ser como quieran porque no le proporcionan nada de dinero. Nosotros,los muertos vivientes, no le damos lo que se dice poco por medio de nuestros allegados. Asque no podemos morir nunca. Ve usted? As se alcanza la inmortalidad, hubiera cadoalguna vez en eso? Los unos, convertidos en polvo para siempre insepulto; los otros, en susparclulas, cuidadosamente exhumadas y de nuevo tapadas con tierra, en ocasiones soldadosa los padres y a los hermanos, incluso a tos y tas, y de forma superflua cubiertos de flores,

para que no se quiera mirar con demasiada atencin cmo les han vestido despus demuertos, con camisas abiertas por detrs y las suaves alas de la locura revoloteando de alldirectamente a la eternidad. Por lo que parece, esta casita va a ser mi tumba?

Pero bueno, por lo menos cuando se sale y se va a los prados se sigue estando bajoobservacin, lo cual se corresponde exactamente con la visin horizontal del plano de obras yla visin hipermtrope del propietario; es una forma intermedia entre levantar paredes yderribarlas. Tambin nosotros somos los vencidos con quienes no se tiene compasin. Por eso,mi querido pas -dnde estars tambin t- siempre me ha tratado tan bien. Parece haberintuido en qu casilla me meteran: porque desde siempre pens en adquirir una medidaterrquea en condiciones para la que adoptara la figura venidera. Para poder pagar ya en vida

mi tumba, donde los gusanos hacen orden en el departamento de refrigerados y nosrevuelven como es debido, a nosotros, los paquetes de comida, tal y como se lo hemos


21/35

21

enseado en los arcones de metros de largo del supermercado; parece que ahora mismo solosigo vivo para eso. Mi tumba tiene ventanas, pero todava no estn pintadas. No importa, yallegar. Mi tumba tiene una escalera en cuya barandilla me apoyo, pero mejor hubiera sidoprescindir de ella, porque no estaba en su sitio cuando la necesit.

Mi cada del cielo no tiene por qu suponer tu vergenza, querido pas, sino ms bien la ma.Sera horrible si pudiera verse a los muertos, para ellos yo no sera lo que se llama decoracin.Oh, pas, dnde estars. Por eso quera quedarme a toda costa dentro de ti, como un nio queno quiere nacer para que su cuna no se exponga a este fro. El mdico me ha regalado un

juicio benvolo. Dnde estn las figuras que una vez quisieron llevarme consigo a lasmontaas? Me refiero a figuras fanfarronas pero amables, que, en caso de necesidad, inclusoiran algo ms despacio, incluso mantendran mi paso si este se quisiera escapar corriendo. Porlo menos eso es lo que hubiera podido esperar de mi pas, que pudiera quedarme, eso es lomnimo. Todas esas figuras ligeras, que con el peso de su historia a hombros han mentidoligeramente (aunque ellas mismas eran el peso!) para que no les cargaran todava ms pesodespus de que la historia hubiese finalizado por fin; nacidos, a los que antao tenamos tanto

cario y que sin embargo podan hacernos mucho dao. Ahora ni a ti y ni a m nos van a hacerms dao, pas. No tengas miedo, volvers a ser fuerte, pas, mi alma, que ha empalidecidopara siempre, no te lo impedir. Quin escribe en ella? Loni, insensible y atrayente?

Ah est ya el seor Presidente, y tambin est el seor Canciller. No pueden garantizar nada.Siempre eran los otros los que se volvan ms fuertes, hasta que una vez fui yo el otro. Tom alos nativos por funcionarios, yo mismo fui mucho tiempo uno de ellos, tanto como me lopermitieron los comandantes y sus carros de mineros. Despus me alejaron a pasos pequeos,muy respetables, de la misma manera en la que ahora yo me he alejado, incluso de m mismo.Desde entonces voy caminando sin rumbo y pregunto a mis suspiros qu es lo que tengo quedecir. Suspira, dicen. Pero, dnde estar la llave hacia m? Da igual, voy caminando ensilencio, sin que nadie me oiga, eso es a lo que estoy acostumbrado. A mi alrededor brama elvalle, todo l forma mi pequeo cerebro, donde, mientras, ha oscurecido bastante. Tambin ssin ver: paisaje nevado, la cercana del sol, tormenta y cielo. Y todo lo que hay ms all de estemuro, que guarda dentro la desgracia ocasionada por hbiles compaeros. Solo les queda porhacer la segunda parte, ese ser su examen de maestra. El ser humano es en el fondo miguardin, no la casa. El seor es mi abrigo.

Eso no, quiero decir, seor es, pero lo del abrigo no es cierto, tiene que ser un chubasquero,por favor, negro si es posible. El chubasquero solo le ha abrigado a l, al seor, hay gente msdesgraciada que l. Quitarse los zapatos ya no va tan rpido como antes. Su extensin, quecorresponde a la extensin de mi conciencia, tampoco alcanza mucho ya. Conciencia solotengo por horas, la asistencia, de forma ininterrumpida, y las horas no se dejan entrelazar, cada

una de ellas se vuelve ms corta por separado. Las lagunas se entreabren en donde antes solohaba miembros dorados que se abrazaban. Se han soltado. La dulce violencia de los caminosme atrae de tal modo que no puedo dormir ms.

Ya solo s una cosa, me gusta pasear, aunque el camino parezca ser duro de odo para con elrumor de mis pisadas. Cada vez es ms extrao que el camino me encuentre, incluso si llamaraal coro de ngeles y tocara a su puerta hasta que la corriente elctrica se me echara al cuellode pura alegra porque nadie ha podido tenerlejams tanto cario. Los ngeles tendran quetraerme el camino cuando tengan tiempo. Yo me quedo junto a mis zapatos. No s dndevivir cuando regrese a casa, porque probablemente mi piso se haya ido por s solo. Mi piso seha buscado para m una casa que todava no est terminada. Si hubiera sido para l, se habra

buscado una ms bonita, estoy seguro.


22/35

2

Qu extrao. Y de eso es de lo que me tengo que fiar? No tengo ni idea de adnde he ido aparar. Al fin y al cabo no me puedo atar, pero s marcharme! Me han indicado el camino hastaaqu, me han trado en el vehculo de un comerciante, un pequeo tendero. As que uno llegade su camino completamente agotado y de inmediato tiene que guardarse de un agente depolica que pregunta dnde tiene pensado guardarse en caso de cansancio. No respondo. No

estoy muy contento, de todas formas soy un forastero. Mis sentidos se muestran muysuspicaces en relacin con los mritos que he hecho por el camino. No he salido hasta hacepoco. Me subo a la balanza, lo que es todo un atrevimiento, porque apenas acabo de ponermecmodo siempre hay algo que se levanta un poco de golpe, se queda suspendido en el aire,dispuesto a repartir mundo, a echarlo por encima de m, como si fuera confeti, a los que estnmuy contentos, como si alguna vez se tuviera bastante de l! El mundo ser mi especiaparticular, aunque tambin se me puede comer sin ella. Esquivo hbilmente al polica. Corredetrs de m. Sigo corriendo, no s hacia adnde, pero no importa. Despus de todo el caminoes de todos.

El mundo no es una posesin que haya adquirido, no lo quiero ni regalado. Pero lo que s que

podr es ir por este camino. Siento el mundo y no siento nada, cuando el mundo, como hechode papel ligero, se me echa encima. Lo que me interesa mucho ms es llegar hoy con muchaluz a la cumbre del Kolbeter, porque ahora, a las diez de la maana, todava no s dnde se hapuesto hoy la tonta de la colina. Ya me preocupar de cmo volver cuando llegue el momento.Otras montaas no dan tanta guerra y se quedan donde estn. Desde sta ventana est aqu,desde la otra est al otro lado. Como si la montaa pudiese caminar, como si fuera tanindulgente de querer ahorrrselo a uno. Adems, quiero que hoy el sol me vea moreno. Hala,todava tengo las zapatillas puestas? Hay algo mojado que baja por la pernera de mi pantalny que quiere escurrirse a toda prisa. Paso por encima del charco. Alguien que quera que lamontaa por fin se quedara quieta frente a nuestros deseos le ha quitado a la montaa laposibilidad de ser experta en recorrer caminos. La montaa no es una conveniencia, es unanecesidad. Que nadie me suba esta montaa a la que ni siquiera yo, el experto montaero,siempre metido en alguna excursin, comprendo del todo. Me la he trado aqu, a lahabitacin, para estudiarla. Ayer yo todava estaba all, mucho ms lejos, en aquella montaaque tambin quera estar fuera por una vez; una de mi manada tambin estaba al aire libre,con todo el fro que haca, o era otra, o acaso ninguna. Seguro que hizo mal tiempo. El sol, fro.La flor, marchita. La vida, vieja. Al tiempo no le qued ms remedio, por la noche siempre estatrasado, as como la muerte siempre deja atrs cada morir.

Mis neumticos tambin parecen haberse quedado atrs, los han renovado, y mi mujer ahorame quiere encerrar para poder espiarme con toda calma y no tener que volver a vermeexcepto durante las horas de visita, en las que tambin la mitad de nuestra casa est a sudisposicin. Por eso Loni ha escogido esta casa de la que solo hay una mitad, de la otra puedo

salir siempre que quiera. Ojal. En cambio, mi media naranja puede salir a visitarme a lasafueras de la ciudad, donde el terreno urbanizable es barato. En la ciudad ni siquiera habrauna de las dos mitades de esta casa. Todo es ms difcil de lo que haba pensado. Quiz miesposa tenga previsto regalarme la otra parte de la casa porque all no puedo estar, pues noexiste todava. La parte que quiere comprar, ser esta vez una de las que haya a su lado? Lodeseara mucho. Ella paga lo suficiente. Muchas gracias. Porque, de qu me sirve a m o dequ le sirve a ella si ni siquiera vuelvo a encontrar mi crcel? Lo nico que siempre encuentroes el espacio intermedio entre los barrotes, y en su contra no tendra nada. Lo que tendrasera una medida para mi corazn, que antes sola sentarse a mi lado para entretenerme consus latidos. Ja, ja.

Me siento delante de m y me limpio los zapatos. Aqu el aire es tan escaso que ni siquierahablar cabra en l. Vaya estupidez, otra vez estoy encerrado! No golpees, por favor, le digo al


23/35

2

escaln de piedra que hay delante del muro de Loneli, mi mujer. Astutamente, por si acaso,con el destornillador que he escondido debajo de la camisa, aflojo un poco las cerraduras, lassoldaduras de sus axilas se levantan en silencio, al momento siguiente pierdo la calma ycombato furioso contra las cerraduras para que por fin me dejen en libertad. Cmo quito lacerradura de la puerta? La voy a llenar de araazos y Loni se va a enfadar conmigo. As es

como va a terminar, en una casa diferente a aquella de la que nos mudamos. Es algo muyhabitual en nosotros, los humanos, que no hemos gustado y despus de un perodo deprueba nos devuelven. No importa! No todo lo que existe permanece. No todo lo que cae lecae bien a uno porque necesita algo. Ahora tengo que darme prisa.

A mis espaldas, las labores de investigacin de mis colegas caminantes estn socavando elpaisaje y desaparece, aunque pareca consistente y al mismo tiempo apto para el deporte ypara el transporte, como una transparencia que deja ver todo pero que no devuelve nada antemi mirada llena de inters. Desde este punto de vista mi regreso es un regalo que le hago a lamontaa. La desconcierto. Qu significa aqu punto ms elevado? Tengo que prestar atencinpara evitar que, como antes, cuando todava estaba ms descansado, vuelva a caer en la

trampa de los terribles colegas montaeros, que se han puesto en marcha muy temprano paraser los primeros de verdad. Lo hacen con violencia, eso no vale. Alemanes en el Piz Pal, en elMonte Cervino, en el Eiger Nordwand. Bravo, bravo! La opinin pblica los aclama cuandohan llegado hasta la cima e incluso consiguen llegar hasta abajo del todo. S, hasta pueden serla opinin pblica para ver cmo es eso de adorar a otros. Ser como todos y sin embargosaber hacer algo. Como todos y sin embargo reconocidos!

Todos juntos saben hacer, en total, muy pocas cosas, si se piensa en todos los que son. Yavuelvo a or sus hachas y sus perros y cmo sus abrigos de piel intentan morderse unos aotros. No tengo ni idea de por qu quieren volver a asentarse en esta roca, al parecer esporque han estado antes que ningn otro y en un estado de verdadera vigilia, pues en lamontaa se suele ir pronto a la cama y levantarse con las comadrejas. Cuando estos hombresprominentes se sentaban, ya se haban desenmascarado, y es que de entre ellos, cuando nosencontrbamos en el puente, al lado del riachuelo, volva a salir aquel Willi, al que yaconocemos. Saludaba con toda educacin. Era evidente que los sanos le haban llevadoconsigo como una especie de cojn para poder transformarlo despus con toda tranquilidaden una especie de almohada para los desconocidos o para la rodilla, para cuando se adoran as mismos en lugar de a Dios, aunque eso solo vale para los desconocidos que no sonmontaeros. Para los montaeros slo vale el plan B de la creacin: Dios se encuentra aharriba, en la cumbre, y ya est. A la voluntad la consideran como un amigo que adulaservilmente, adiestrado para quererles y quererse a s mismo. La voluntad y el primero quellega a la cumbre son la misma cosa.

Bueno. Entonces apareci l, Willie, hizo una broma sobre el presidente de los Estados Unidos,sac su cabeza mojada y picuda con el pelo ceido en derredor, y lo primero que vio fue unoscalzoncillos de lana debajo de toda la ropa de piel crujiente. Dijo que de una vez por todashaba que volver a subir la cortina de la voluntad para que no pudiera encubrir msintenciones. Y usted me quiere ensear otro sitio tranquilo y pequeo! Qu bien le hubieravenido! Pero esta vez no lo acepto. En su lugar me quedo con una casita ruidosa peroincompleta, con ladrillos dispersos por todas partes. Y pese a todo no estoy tan perdido comolo estuve entonces, cuando en mi piso, en aquel piso tan bonito, era uno de los perdedores.

Cuando todava poda caminar, andaba balanceando mis pensamientos suave y alegremente,como los brazos. Hoy ya no puede ser. A la misma altura que yo solo hay durmientes y

muertos, rgidos como un pan de jengibre. Yo tambin me voy a dormir pronto, ms tiempodel que haba previsto. Limpiar las ventanas, eso s es necesario. Si por lo menos tuvieran


24/35

2

marcos adecuados! Ya va siendo hora de que por fin se las vea, las ventanas, digo. Siemprepretenden simular algo. Cuando ms felices estn es cuando uno se cree que no existenporque estn muy limpias. Limpiar algo tanto tiempo como sea necesario para que parezcainvisible. Eso ya se le ocurri a mi espritu hace mucho tiempo!

No se esfuerce, quienquiera que sea usted al que no se puede combatir, solo sobornar!Durante dcadas se da lustre al espritu solo para que al final no se vuelva a notar. Aunque atravs de l se tendra que poder ver con especial claridad, no? Aqu duerme, en el fondo msprofundo; no es encantador, mi pequeo espritu de stano? Ay, si an fuera mo! Alencuentro de quin habr ido? Imagnese, alguien se pone delante de la ventana que sinembargo no ha visto, y quiere querer algo que no sabe qu es. Con eso se extingue, porquequien solo tenga que presentarse o ponerse delante de una ventana ajena, como improntaoscura de una forma aparentemente inacabada, no es de los nuestros. Conocemos a todos losnuestros. Solo que a quien ya conocemos y aquel que se sepa a s mismo, de forma que no selo tengamos que decir, cumple con todos los requisitos fundamentales para poder adquiriraqu terreno. El suelo se azadona expresamente para l, para que pueda tumbarse. En cambio

a los nuestros solo se les puede enterrar.

Este suelo ya est bien preparado. Est en su punto. As lo han pedido. Por supuesto que cadapeticin vale para varias generaciones, a nadie le gustara empezar una y otra vez desde elprincipio. Prefieren construir encima. Ahora subo la Almstrae y abro un buen surco hasta laPuerta de Hierro. Con ella se cerr hace tiempo la esencia de los que son de aqu, hoy vuelve aestar abierta para todos. En aquel tiempo, cuando se construy esta puerta, tambin habamovimiento en mi esencia. Y cuando la cascada an caa en gruesos pliegues, para que detrsde ella no trasluciera ninguna figura que no estuviera all. Ahora la naturaleza ha dadovacaciones de empresa. Por aquel tiempo casi me hubieran tenido que cerrar a m tambin,porque ni siquiera el Estado hubiera podido hacer ningn alarde de m ni hacerse conmigo. Asque el Estado ha tenido que hacerse y hacer alarde de otros, al fin y al cabo tena que estarlisto en algn momento, eso lo entiendo ahora desde la perspectiva de aquella casa inacabadade figuras humanas de cartn en la que ahora me encuentro.

Ms tarde, este Estado fue ms laborioso de lo que yo he sido nunca; no me extraa que noquisieran dejarme participar en sus planes de gobierno. A m me haban encargado que mehiciera y que me quedara en criado, como si estuviera muerto. Esto indica poca perspicacia,porque los muertos no se mueven, solo se ensucian ms los dedos de tierra. Pero alguien tieneque hacer el trabajo mientras el Estado persigue sus liquidaciones infinitas: dinero por botn, yquin tiene que morir y quin no. Y de quin podra quedar algo y quin se dispersa, la penaes que despus de esto no viene nada mejor. Si vieran qu bonita es la dispersin querranhacerlo todos exactamente igual. No querran permanecer unidos. Eso es lo que ahora me dice

mi experiencia.

Si un Estado quiere estar vivo, tiene que tener tantos muertos en su escudilla como necesitepara hacerse grande y fuerte. Si no, no tiene nada ms que comer excepto los estados vecinos,y estos quiz no lo permitan. No me extraa que robe a sus ciudadanos, incluso cuando tal vezlos eche en falta en el momento de mxima claridad, al medioda, cuando por fin se les podraver a todos juntos. Nosotros no tenemos nada de sitio. Tienen que imaginrselo como unacuna en la que duerme el nio, no, quera decir una bscula sobre la que el nio berrea porqueno ha engordado. Si los vivos van al bollo, los muertos, por supuesto, van al hoyo.

Est todo sucio de los envoltorios que, para que les hicieran algn bien, han abierto creyendo

que esta vez estara dentro la voluntad de poder, su primer premio despus de mil aos dejuego haciendo cola en el estanco para comprar la ltima papeleta. Si hubieran podido


25/35

2

comprar este premio, todos habran tenido que querer el deseo del otro, imagnese, habrantomado por asalto todos los medios de transporte disponibles como si fueran ciudadesenteras! Las cumbres se habran partido bajo la astucia de toda la gente que se hubierasentido autorizada, para qu? Hoy les basta con estar arriba. Entonces no les bast. Ningunohubiera debido estar abajo. El que se quede atrs ser castigado! A m con eso me basta por

hoy, pero, qu camino de subida cojo?

Documents

Macht nichts - Jelinek.pdf