6757514 Gorodischer Angelica Como Triunfar en La Vida

8/12/2019 6757514 Gorodischer Angelica Como Triunfar en La Vida

1/77

ESCRITORESARGENTINOS

Novelas, cuentos y relatos

ANGLICA

GORODISCHER

Cmo triunfaren la vida

EMEC EDITORES


2/77

Anglica Gorodischer Cmo triunfar en la

vida

DELAMISMAAUTORAPor nuestro sello editorial

FLOREROSDEALABASTRO. ALFOMBRASDEBOKHARA.JUEGODEMANGO. LANOCHEDELINOCENTE

860-3 (82) Goro!"#$%r& A'*!#+

GOR , Co /r!'1+r %' *+ !+ , L+ %.,B%'o" A!r%" E%#& 4558.452 . 2274 #. , (E"#r!/or%" +r%'/!'o")ISBN 590-0-4886-:I. T;/*o , 4. N+rr+/!+ Ar%'/!'+.

D!"%r!%r+ %!#!'= 3.000 %?%*+r%"

Ir%"o %' @%r*+ S.A.&Co+'+'/% Srr 693& A%**+'%+& ?*!o % 4558

IM>RESO EN IA ARGENTINA >RINTED IN ARGENTINA

2


3/77


vida

NDICE

E"#r!/or%" ................................................................................................................................................................. .4+r%'/!'o" ...................................................................................................................................................... ......... ...4

No%*+"& #%'/o" r%*+/o" ................................................................................................................................... ..4A'*!#+ Goro!"#$%r ........................................................................................................................................4

AGRADECIMIENTOS .............................................................................................................................................9@IDAS >RI@ADAS ......................................................................................................................................... ........ .6UNA @E >OR SEMANA ............................................................................................................................... ......4EL BEGUN ......................................................................................................................................................... ..29LA FUENTE DE LERNA .......................................................................................................................................34CMO TRIUNFAR EN LA @IDA ....................................................................................................................... ..36EL COLOR DE LOS NOMBRES .................................................................................................................. ........9LA NOCHE @ACA .............................................................................................................................................. ..90

UNA JO@EN REBELDE ........................................................................................................................................98

3


4/77


vida

al Goro, por supuesto

y a Tadeo Miguel Gorodischerque no tiene todava un libro dedicado

a l porque acaba de llegar a esta familia.


5/77


vida

AGRADECIMIENTOS

!ieron "ue mu#$o% li&ro% llevan una nota en la% 'rimera% '()ina%"ue di#e *a)rade+#o a ,ulanita o a ,ulanito %in #u-a #om'ren%in - a'o-oe%te li&ro no $u&iera %ido 'o%i&le*. Cmo Triunfar en la !ida lleva el mi%moti'o de nota a)rade#ida/ 0ue di#e1

A)rade+#o a 2or)e Laffor)ue3 "uien me 'idi un #uento 'ara unaantolo)4a de #uento% 'oli#iale%/ Sin e%e 'edido e%te li&ro no $u&iera %ido'o%i&le 'or"ue -o3 "ue ten4a en el ru&ro 'oli#iale% %lo #uento% vie5o% "ue -a

no me )u%ta&an3 me 'u%e a e%#ri&ir uno/ Me ale)ra3 - un 'o#o meenor)ulle#e 'ero trato de di%imular3 me ale)ra 'oder de#ir "ue #on e%e unore#u'er6 el )u%to 'or lo% #r4mene%3 la% ven)an+a%3 la% trai#ione%3 la %an)re3el de%tino inmi%eri#orde3 en fin3 todo e%o "ue -a %e7ore% #omo E%"uilo3Sfo#le% - S$a8e%'eare de%tri'aron mu#$4%imo me5or "ue nadie3 'ero "ueuna in%i%te en en#arar/ 9 #on el )u%to vino el entu%ia%mo - #a%i de una%entada e%#ri&4 uno% #uanto% #uento% m(% "ue %on lo% "ue a"u4 e%'eran/

Gra#ia% a todo%1 a 2or)e Laffor)ue3 a E%"uilo - #om'a74a3 a "uien %edi%'on)a a leer e%te li&ro/

La Autora

9


6/77


vida

!IDAS :RI!ADAS

;9a vio a %u% nuevo% ve#ino%. ;me 're)unt/;No ;di5e3 e%'era&a "ue #on la %ufi#iente &ru%"uedad #omo 'ara de%alentar

el di(lo)o/!ie5a v4&ora/ Cada ve+ "ue me ve4a intenta&a ini#iar una #onver%a#in/ Ha%ta

me 'are#e "ue vi)ila&a mi% $ora% de %alida 'ara a#er#ar%e a de#irme al)o/ No la% delle)ada 'or %uerte3 'or"ue vuelvo tarde del e%tudio - a e%a $ora ella -a $a&4a $e#$ola lim'ie+a de lo% 'alier%3 la e%#alera - el $all de entrada - %e $a&4a ido/

,ue lo


7/77


vidae=trava)ante% 'ero 'odr4a $a&erla% $e#$o/

:en%6 en todo lo "ue 'odr4a $a&er $e#$o - no $i#e - -a no $ar4a 'or"ue ten4ave#ino% a "uiene% #on%iderar3 #uando %u'e "ue $a&4a al)uien en el de'artamentode al lado/ 9 #omo %uele %u#ederle a la )ente - m(% a una 'er%ona #omo -o "ue ama

la 'riva#idad3 em'e#6 a 're%tar aten#in a lo% ruido%/En 'rimer lu)ar era raro "ue %e o-eran ruido% de manera "ue ten4a "uea#o%tum&rarme> - en %e)undo lu)ar3 no %6 %i 'ara e%o3 'ara a#o%tum&rarme3 o 'or'ura #urio%idad3 "uer4a %a&er a "u6 o&ede#4an lo% ruido%3 %i eran vo#e%3 'a%o%3#a#erola% en la #o#ina3 li&ro% en el livin)3 llanto%3 ri%a%3 'atada%3 o "u6/ En otra%'ala&ra%3 "u6 era lo "ue 'a%a&a al lado/ Se me o#urri3 #mo no %e me i&a ao#urrir3 "ue $a&r4a un o#u'ante o una o#u'ante "ue )uardara %u intimidad #omo

-o )uarda&a la m4a3 #elo%amente> al 're#io de la %oledad3 %43 'ero %in dar lu)ar a lainva%in de lo% dem(%/ Durante uno% d4a% 'are#i #omo %i lo% ruido% de al lado medieran la ra+n/ :ero de%'u6% do% #o%a%1 la vie5a "ue me $a&l de *%u% ve#ino%* unama7ana3 - -o "ue la no#$e anterior $a&4a o4do vo#e% 'or 'rimera ve+/ Enton#e%3#laro3 $a&4a en el de'artamento m(% de una 'er%ona/

Su'u%e "ue me en#ontrar4a #on al)uien en el 'alier o en la e%#alera al)unave+ - a%4 fue/ Tard3 el en#uentro3 di)o3 'ero una tarde de invierno al)uien me're#edi en la e%#alera - al lle)ar al 'alier $u&o un &uena% no#$e%/

;?uena% no#$e% ;#onte%t6 mientra% 6l - -o 'on4amo% la llave en la#erradura de #ada de'artamento/

Era un ti'o #ano%o3 de %o&retodo o%#uro3 "ue lleva&a lo% )uante% en la manoi+"uierda3 #o%a "ue no me e=tra7 'or"ue $a#4a un fr4o $


8/77


vidade a)ua en la 'ileta3 'a%o%3 e%a% #o%a% normale%3 $a%ta "ue %e a'a)aron la% lu#e%/:ero -o no 'u%e m


9/77


vidala% ventana% tratando de "ue entrara un 'o#o del fre%#o "ue no e=i%t4a 'ara e%te$emi%ferio3 el #amino del infierno em'e+ a de%#ender de nuevo/ Mierda3 'en%63 e%tono 'uede %e)uir a%43 o %e van ello% o me vo- -o/ Me #on%ol6 'en%ando "ue el do% deenero me i&a de va#a#ione%/

Si no $u&iera %ido 'or e%a 'er%'e#tiva3 e%a no#$e vo-3 le% to#o el tim&re - le%di)o de todo/ De todo fue lo "ue %e di5eron ello%/ Ella3 "ue lo odia&a3 "ue no %ee='li#a&a 'or "u6 %e)u4a viviendo #on 6l3 "ue 6l era un #analla3 un traidor3 unmu5erie)o3 &orra#$o3 5u)ador3 in


10/77


vidamomento 'en%6 en mi %oledad - #a%i me di5e "ue era 'referi&le tener una 'are5a demierda #on la "ue 'elear%e toda% la% no#$e% a lo% )rito% "ue no tener a nadie/ 9enton#e% ella di5o1

;Me la $i#e tatuar 'or vo%3 'or vo%3 te a#ord(%.3 #uando vo% la mira&a% a la

lo#a e%a dela Dafne "ue ten4a una flor #olorada tatuada a#(3 te a#ord(%.l di5o al)o a%4 #omo 'o&re#ita m4a te doli - ella di5o %iiiiiii3 muuuu#$omuuuuu#$ito 'ero lo $i#e 'or voooooo%/

@na mari'o%ita3 "u6 $orror/ Me 're)unt6 adnde %e la $a&r4a $e#$o tatuar -'or 'rimera ve+ trat6 de ima)in(rmela a ella - no 'ude - me di #uenta de "uenun#a la $a&4a vi%to/ A 6l %43 'ero a ella nun#a/ :o&re mina3 'en%6 mientra% todoe%ta&a en %ilen#io3 'o&re mina3 $a- "ue ver tam&i6n3 todo el d4a metida en la #a%a3#ual"uiera %e vuelve lo#a3 a m4 %i me 'a%a e%o me 'onen el #$ale#o - me llevan almani#omio %in e%#ala%/

Ella )rit/ ,ue un )rito de amor3 no de &atalla3 - 6l di5o al)o3 5adeando/ Noa)uant6 m(%/ Me fui al dormitorio3 #err6 la 'uerta3 me de%nud63 fui al &a7o - me diuna du#$a fr4a/ :ara #uando %al43 #on un toalln a modo de t


11/77


vida"u6 raro3 me dorm4 en%e)uida - me de%'ert6 #on el tiem'o 5u%to 'ara tomar un #af6ne)ro dema%iado #aliente3 du#$arme e irme al e%tudio/

No 'od4a de5ar de 'en%ar en ello%/ Tra&a5a&a en lo m4o3 mal 'ero tra&a5a&a3mira&a a mi alrededor3 ve4a lo mi%mo "ue ve4a todo% lo% d4a%3 - no 'od4a de5ar de

'en%ar en ello%/ l le $a&r4a 're)untado 'or la mari'o%ita. Mientra% -o dorm4a3 6lla $a&r4a a#ari#iado $a%ta "ue a ella %e le $a&4a 'a%ado. Ella le $a&r4a di#$o "uela mari'o%ita era de 6l - %lo de 6l.

;0u6 te 'a%a. 0u6 ten6%. ;me 're)unt Ga&riela/;Nada ;di5e;3 un 'o#o de #an%an#io/;0u6 $a&r(% andado $a#iendo en La :aloma vo% ;di5o Ga&riela ri6ndo%e/0u6 me 'a%a&a. Nada3 un 'o#o de #an%an#io/ 0u6 ten4a. Nada3 no ten4a

nada/ Ello% %e ten4an3 fuera #omo fue%e3 #on 'elea% - odio% - todo3 'ero %e ten4an/9o "u6 ten4a. Com'a7era% de tra&a5o3 ami)o%3 Dvora8 - Rameau/ Nada3 e%o ten4a1nada/

Cuando volv4 e%a tarde3 no %e o4a ni un %u%'iro/ Sa&4a "ue e%ta&an 'or"ueve4a el refle5o de la lu+ del livin) en el &al#n3 'ero no %e o4a nada/ Ni ruido de

'lato%3 ni 'a%o%3 ni a)ua en la 'ileta/ :u%e m


12/77


vidadel #ano%o e%ta&a tirado en el livin)3 $in#$ado3 #u&ierto de mo%#a%3 el man)o deuna #u#$illa de #o#ina %ali6ndole del 'e#$o un 'o#o a la i+"uierda/ 9o tam&i6nten4a )ana% de vomitar 'ero me "ued6 mir(ndolo $a%ta "ue uno de lo% 'oli#4a% medi5o "ue me fuera3 "ue -a me i&an a llamar 'ara interro)arme/ Como en la%

'el4#ula%/De%'u6% me enter61 la mu5er $a&4a de%a'are#ido/ Se $a&4a ido3're%umi&lemente llevando una vali5a 'or"ue %u ro'a no e%ta&a/ Lo% 'la#are%e%ta&an a&ierto%3 lo% #a5one% tirado% - $a&4a 'er#$a% - #a5a% de%'arramada% 'or el%uelo/ No $a&4a +a'ato% ni #artera% ni &i5outerie ni #rema%3 'olvo%3 %om&ra%3'erfume%3 e%malte% de u7a%3 %$am'oo3 ni nada/ Se $a&4a ido/ No $a&4a de5ado nadade ella - nadie %a&4a %i"uiera #mo %e llama&a 'or"ue el de'artamento e%ta&a anom&re de 6l/ Lo $a&4a matado - %e $a&4a ido llev(ndo%e la ro'a - lo% #ollare% - lo%'erfume% - la% media% "ue 6l le $a&4a #om'rado> %e $a&4a ido 'ara %iem're - -o -anun#a i&a a %a&er #mo era/ A meno% "ue la a)arraran/

:ero no la a)arraron/ La &u%#aron3 %alieron la% noti#ia% en lo% diario%3 al'rin#i'io en 'rimera '()ina3 de%'u6% en la %ei%3 de%'u6% en la veintitr6% - de%'u6%

de5aron de %alir/;C$e3 no lo $a&r(% matado vo%3 no. ;me 're)unt Ga&riela/;No ;di5e/La vie5a v4&ora %e muri/ S43 %e muri/ La $a&4an internado 'ara una

o'era#in de ve%4#ula - tuvo no %6 "u63 una infe##in3 'eritoniti%3 %e'ti#emia3 - %emuri/ Leonor3 la %e7ora "ue le $a#4a la lim'ie+a a la '%i#oanali%ta3 o#u' %u lu)ar#on mi% &ene'l(#ito%/ Nun#a %e meti #onmi)o ni me 're)unt nada ni me $i+o#omentario% a#er#a de nada/ ?ueno% d4a%3 &ueno% d4a%3 - e%o era todo/

Era de no#$e - $a#4a un me% "ue la mu5er lo $a&4a de%'a#$ado al #ano%o#uando o4 'a%o% en el 'alier/ No me a%u%t6 - e%o "ue era %(&ado - nadie ten4a 'or"u6 e%tar en el edifi#io %alvo -o "ue $a&4a re#u'erado la 'riva#idad de mi vida/ No

me a%u%t6 - a&r4 la 'uerta/ El 'alier e%ta&a o%#uro3 a%4 "ue alar)u6 el &ra+o - a'ret6el &otn de la lu+/Ha&4a un ti'o 5unto a la 'uerta del de'artamento de al lado/ No $a#4a nada3

%im'lemente e%ta&a a$43 'arado3 #omo e%'erando/;No $a- nadie ;le di5e/l me mir/

;Nadie ;re'et4/Era alto - mu- )ordo/ Mu- &lan#o tam&i6n/ Al)una ve+ $a&4a %ido ru&io3 'ero

a$ora le "ueda&a una #orona de 'elo% entre &lan#o% - amarillento% alrededor de la#alva &rillante/ Ten4a una nari+ re%'in)ada - una &o#a d#il - o5o% #laro%/ E%ta&ave%tido #on un 'antaln )ri% - una remera a+ul de%te7ida - mo#a%ine% %in media%/El #inturn "ue le %o%ten4a lo% 'antalone% "ueda&a mu- a&a5o3 #omo %o'ortando

e%e vientre a#uo%o3 e='re%ivo3 'roa in%olente #uando levanta&a la #a&e+a/ La #arne&lan#a - fofa le a%oma&a 'or el &orde del e%#ote de la remera - %e le de%'arrama&a'or en#ima del #inturn #ada ve+ "ue %e mov4a/ E%a #arne de&4a %er %uave3 %uave -lam'i7a - ro%ada3 &landa %i al)uien la a'reta&a3 #omo la de lo% mu7e#o% #$illone%3#eluloide %onriente3 )oma $ue#a3 una 'e%a de 'lomo en la 'an+a "ue lo% $a#e'oner%e de 'ie ine%'eradamente #uando al)uien lo% e#$a a rodar/

;9a %6 ;di5o;3 -a %6 "ue no $a- nadie/La vo+ %e le arra%tra&a3 &a5a - #a%i murmurante3 #ari#atura de una

#ari#atura3 for+ando un tim&re de%a#o%tum&rado3 tratando de mantenerla all43o&ediente/ Se me #err la )ar)anta/

;And(te ;le di5e;3 and(te de una ve+/

;No ;di5o 6l;3 no me e#$e%3 no ten)o adnde ir/Hi+o un movimiento #omo 'ara %e'arar%e de la 'uerta - la remera %e lede%li+ $a#ia un #o%tado/ La mari'o%a ro5a - a+ul e%ta&a tatuada en el &ra+o3 un

42


13/77


vida'o#o 'or de&a5o del $om&ro/ Cuando 6l %e mov4a3 la mari'o%a %e mov4a> #uandoe%ta&a "uieto3 la mari'o%a %e "ueda&a "uieta/

;A"u4 no 'od6% "uedarte ;le di5e/;No ten)o adnde ir ;re'iti/

;No3 #laro3 me ima)ino "ue no/;!end4 todo lo "ue ten4a ;di5o/:en%6 en la% no#$e% de ?o##$erini3 en el refle5o de la lu+ del #omedor de al

lado en mi &al#n3 en lo% 'a%o% "ue re%ona&an tan #er#a 'ero no en lo% 'i%o% de mide'artamento3 en mi dormitorio #on la 'uerta #errada #ontra todo lo "ue 'udieravenir de afuera a $erirme lo% o4do%/ :en%63 %o&re todo3 en el invierno "ue vendr4a/Me re41 "u6 dir4a Ga&riela3 "u6 dir4an lo% '%i#oanali%ta% del 'rimer 'i%o/ A&r4 deltodo mi 'uerta/

;Entr( ;le di5e/

43


14/77


vida

@NA !E :OR SEMANA

a la memoria deMara $ugenia !a% &erreira

:ero #on%te "ue e%to no e% 'ara %er 'u&li#ado/ Todo lo dem(% %43 %i a al)uienle intere%a3 %4> "ue no %6 %i $a&r( al)uien a "uien le 'ueden intere%ar e%ta% #o%a%de%'u6% de tanto tiem'o3 aun"ue 'or lo vi%to a$ora a la )ente le intere%a la $i%toriano %6 mu- &ien 'or "u63 de&e %er la mala #on#ien#ia/ :ero e%to no3 #omo le de#4a3

e%to no e% 'ara %er 'u&li#ado/ No 'or"ue $a-a %ido un fra#a%o m4o3 "ue no lo fue/:are#i "ue era> un fra#a%o3 di)o3 'ero no3 -a va ver 'or "u6/ No e% 'ara 'u&li#ar'or"ue todav4a anda 'or a$4 )ente de e%a% familia% - aun"ue uno no d6 nom&re%%iem're $a- "uien %e da #uenta3 no. Adem(% -o e%tuve mu- metido en el #a%o/Involu#rado di#en a$ora3 'ero #uando no %e $a&la&a #on tanto firulete de#4amo% a%4nom(%3 metido en al)o/ 93 %43 me llev tiem'o - 'reo#u'a#ione% - $a%ta )ana% demandar todo al dia&lo3 de de#ir &a%ta3 "ue #ar)ue otro #on el mo#$uelo/

El 'rimer ro&o fue en una de e%a% #a%a% finoli% del &ulevar/ De%a'are#i un#ollar3 un #ollar de &rillante% "ue #ada uno val4a una fortuna3 vea/ Grande%3#uadrado% eran3 - en)ar+ado% en 'latino/ @na vuelta3 do% vuelta%3 mu- 'e)ada% al#uello3 )ar)antilla %e llama e%o3 #uando va mu- a5u%tado/ De la vuelta de a&a5o3 'or

a$4 'or el medio3 #ol)a&a otra 'iedra3 una mu- rara 'or"ue no era #uadrada %ino$e=a)onal3 %e da #uenta.3 %ei% lado%3 ima)ine%6 el tama7o 'ara 'oder tallar a%4 un&rillante/

No falta&a nada m(%/ El al$a5ero3 'or"ue enton#e% la% mu5ere%3 la% mu5ere%de 'lata3 ten4an al$a5ero%3 no )uarda&an la% 5o-a% en el ?an#o3 la% ten4an a$4 a lamano 'ara 'oder 'oner%e la "ue "uer4an #uando "uer4an/ El al$a5ero3 di)o3 e%ta&alleno de +ar+o% - 'rendedore% - 'la"ueta% - otro% #ollare%/ El "ue %e ro&aron era elm(% valio%o3 e% #ierto3 'ero 'or "u6 no %e $a&4an llevado todo lo otro. Ha&4ae%meralda%3 "uiere #reer3 e%a% 'iedra% verde% "ue enton#e% %e u%a&an en lo%&ro#$e% - en lo% anillo%/ Ha&4a ru&4e% - 'erla%3 $a&4a de todo3 'ero %e llevaron la)ar)antilla - nada m(%/

No3 ni ventana% rota% ni #erradura% for+ada%3 nada/ Era un tra&a5o de

adentro> di)o3 %e no% o#urri enton#e%/ 9 #laro3 'en%amo% en la% mu#ama%3 %iem're'a%a e%o3 no v andar 'en%ando uno en )ente de la &uena %o#ied(3 no3 uno 'ien%aen la mu#ama/ :ero no/ Eran de #onfian+a3 $a#4a a7o% "ue e%ta&an #on la familia3no $a&4a entrado 'er%onal nuevo/ No $a&4an #ontratado al&a7ile% ni 'intore% ni'lomero% ni nada en mu#$o tiem'o/ Como dir4a u%t63 no $a&4a3 %o%'e#$o%o%3'or"ue #omo 'oder lle)ar al to#ador de la %e7ora3 mu#$o% 'od4an3 'ero "ui6ne%eran.3 familiare%3 'ariente%3 ami)o%3 nadie a "uien e#$arle el o5o/

Enton#e% %alimo% a &u%#ar a lo% malandra% "ue #om'ra&an #o%a% ro&ada%/No% llevamo% a vario%3 no todo% eran 'ro&a&le% #om'radore%3 'ero lo $i#imo% 'arameterle% miedo a lo% dem(%/ Nada/ Lo% &atidore% de %iem're tam'o#o no% tra4annada/ Em'e+amo% a de%animarno% - en el 'eor momento3 +a%3 otro ro&o/

Di)o el 'eor momento 'or"ue era #uando uno lle)a a un #alle5n %in %alida -de atr(% vienen em'u5ando - uno %a&e "ue al)o tiene "ue $a#er 'ero no %a&e "u6'or"ue -a $i+o todo lo "ue %e $a#e %iem're/ Lo% "ue ven4an em'u5ando eran el 5efe

4


15/77


vida'ol4ti#o3 el intendente3 - $a%ta el )o&ernador - el o&i%'o3 - en e%e enton#e% e%o noera &roma1 la )ente im'ortante era )ente im'ortante - $a&4a "ue atenderla #omo lo"ue era 'or"ue lo 'od4an $a#er %altar a uno aun"ue -o en e%e momento no e%ta&atan arri&a #omo 'ara "ue %e fi5aran en m4/

Le di5e "ue lo del #ollar fue un 5ueve%. S43 un 5ueve%/ ?u63 al 5ueve%%i)uiente %e ro&aron un #uadro/ No% llamaron el vierne%3 'ero el ro&o $a&4a %ido el5ueve% a la no#$e talmente #omo #uando la )ar)antilla1 $a&4a e%tado toda la familiaen la #a%a3 de%'u6% %e $a&4an ido al tiatro3 al volver el #uadro e%ta&a 'ero a lama7ana %i)uiente -a no/ @n #uadro/ @no di#e un #uadro - 'ien%a en el 'ai%a5e "uetiene la 'atrona en#ima del a'arador o en la% mu5ere% #on )a%a% tran%'arente%re#linada% en un %of( "ue $a&4a en la% 'arede% del %aln en la% #a%a% de :i#$in#$a"ue 'are#4a "ue lo i&an mirando a uno #uando uno anda&a 'or a$4 #ada ve+ "ue$a&4a l4o/

No3 era un #uadro de un tal Rem&r(n3 un 'intor del tiem'o de ante%3 "ue no%di5eron "ue era tan #aro o m(% "ue el #ollar/ Se llama&a "a novia 'uda- 'are#e "ue$a&4a otro en al) era un (r&ol 'ero no era de verd(/ Era un ar&olito de oro #$i"uito a%4#on toda% la% $o5a% de e%meralda%3 e%a% 'iedra% verde% "ue no %e $a&4an llevado#uando lo del #ollar3 %e a#uerda. - man+anita% "ue eran de ru&4e% - una vi&orita3ve.3 una vi&orita $e#$a #on +afiro% "ue no %on verde% %ino a+ule%3 enro%#ada en eltron#o/ El ar&olito e%ta&a %o&re un 'ie tam&i6n de oro - a&a5o de#4a (rima dal

peccato o al)o a%4 "ue "uiere de#ir ante% del 'e#ado en italiano3 - m(% a&a5o la firma

del "ue lo $a&4a $e#$o "ue era un ti'o mu- im'ortante 'ero una &uena 'ie+a3 lea%e)uro3 -o %6 'or"ue de%'u6% de lo del tal Rem&r(n di5e e%ta ve+ me vo- a enterar

- me fui a la &i&liote#a - &u%"u6 el nom&re del ti'o "ue era C$elini %i no mee"uivo#o3 ?envenuto C$elini3 un tano tra'i%ondi%ta "ue anduvo en #ada una "ue nile #uento 'ero "ue 'or lo vi%to era $a&ilido%o #on la% mano% - $a&4a $e#$o unmontn de #o%a% "ue #o%ta&an monta7a% de 'lata/

,ue un e%#(ndalo/ Lo% %u'eriore% no% )rita&an - no% amena+a&an #ondarno% el olivo3 el 5efe 'ol4ti#o e%ta&a en la #uerda flo5a3 lo% diario%3 'ara "u63 lo%diario% no% de#4an de todo3 de%de in


16/77


vida&ien - %iem're $a&4a al)uno m(% vie5o "ue lo a#on%e5a&a a uno/ 0u6 "uiere "ue ledi)a3 uno era 'oli#4a 'ara $a#er una #arrera3 no 'ara $a#er%e millonario vendiendoauto% ro&ado%3 e='lotando mu5ere%3 trafi#ando #on dro)a - a#e'tando #oima%/Adem(% lo% de arri&a3 lo% "ue manda&an di)o3 tam&i6n eran $onora&le%3 e%o e%3

$onora&le%3 la ma-or4a 'or lo meno%3 - manda&an &ien3 manda&an "ue unoen#ontrara a lo% #riminale% - lo% metiera en #af


17/77


vidaro&o #omo el de lo% 5ueve% anteriore%/ :ero no $a&4a %ido el %(&ado3 el ro&o3 di)o3%ino el 5ueve%3 - la )ente de e%a #a%a %a&4a 'or"ue al)uien3 la $i5a o el $i5o3 no mea#uerdo3 la nuera3 e%o3 me 'are#e "ue fue una nuera3 $a&4a e%tado de vi%ita elmi6r#ole%3 $a&4a vi%to la diadema3 "ue %iem're e%ta&a en una e%'e#ie de vitrina

em'otrada en el dormitorio de la %e7ora #on otra% al$a5a% - miniatura%3 - $a&4avuelto de vi%ita el vierne% a la ma7ana - -a no e%ta&a/ Su'u%o "ue la $a&4an %a#ado'ara lim'iarla 'or"ue e%ta ve+ falta&an adem(% lo% 'endiente% $a#iendo 5ue)o3 'ore%o no $a&4a di#$o nada/ :ero el %(&ado3 "ue tam&i6n $a&4a ido3 lo #oment #on la%ue)ra - a la %ue)ra #a%i le da un ata"ue/

No3 no1 i&a todo% lo% d4a% 'or"ue la %ue)ra e%ta&a enferma - %e le %enta&a allado de la #ama - le le4a un rato/ En fin3 tanto #omo enferma no3 'ero ten4a al)o a lavi%ta - el m6di#o le $a&4a di#$o "ue ten4a "ue e%tar a#o%tada %in mover%e uno%#uanto% d4a%/ No %63 #atarata% %er4a3 la $a&r4an o'erado tal ve+3 aun"ue no %6 %ienton#e% %e o'era&an la% #atarata%/ De%'u6% %43 la% o'era&an - la )ente ten4a "uee%tar inmvil va-a a %a&er #u(nto tiem'o/ En e%o $emo% 'ro)re%ado3 a m4 meo'eraron de #atarata% $a#e tre% a7o%3 ni %i"uiera me durmieron - a la tarde mi

nieto ma-or me tra5o a #a%a en auto3 -o no lo 'od4a #reer #uando me a#orda&a de#mo era ante%/

S43 %e $a&4an ro&ado la diadema - el 'ar de 'endiente%3 todo de &rillante%'ero no tan )rande% ni tan im'ortante% #omo lo% de la )ar)antilla3 lo 'rimero "ue$a&4a de%a'are#ido3 a#u6rde%e/ Lo mi%mo3 val4an una fortuna/ Tratamo% de "ue no%e filtrara3 'ero "u63 al rato lo %a&4a toda la #iud( - el 5efe 'ol4ti#o ofre#4a'


18/77


vidae%'alda% %ino frente a mi #ara - di5eron 'ero #omi%ario no ve "ue era 5ueve% %anto.Me#a#$endi63 'en%ar "ue ten4an ra+n/

:ero al otro 5ueve% ro&aron al)o - al otro tam&i6n - al otro tam&i6n - -o3detr(% de mi e%#ritorio3 'en%a&a/

Me e%to- a'urando 'ara no $a#erle 'erder tanto tiem'o/ Todo% lo% 5ueve%$u&o ro&o% durante m(% tiem'o del "ue "uiero a#ordarme/ Ro&o% de #o%a% valio%a%en #a%a% ri#a%/ 9 %iem're i)ual1 %in violen#ia3 #alladito%3 %in rom'er vidrio% ni for+ar#erradura%/ La )ente ri#a em'e+ a en#errar%e en la% #a%a% lo% 5ueve%3 'ero 'oren#errado% "ue e%tuvieran3 al)o de%a'are#4a/

A$ora3 #uando de%a'are#i el 'erro del 5efe 'ol4ti#o3 nadie lo rela#ion #on lo%ro&o% de lo% 5ueve%3 %a&e 'or "u6.3 'or"ue no fue un 5ueve%3 fue un marte%/

:ero a m43 'or e%a% #o%a% "ue tiene uno "ue%t( a#o%tum&rado a ver &a5o ela)ua o a tratar de ver &a5o el a)ua3 a m4 %e me o#urri "u e%o ten4a al)o "ue ver#on lo% ro&o% de lo% 5ueve%/ E%ta&a en mi ofi#ina3 me tra4an lo% informe% - -o no lo%le4a - 'en%a&a/ :en%a&a - 'en%a&a - no %a#a&a nada en lim'io - enton#e% %al4a/De#4a en%e)uida ven)o - me i&a a dar una vuelta/ Como -o a$ora era uno de lo%

%u'eriore% nadie me 're)unta&a adnde i&a3 meno% mal 'or"ue ni -o %a&4aadonde i&a/ Camina&a nom(%3 'or"ue e=tra7a&a la #alle/

La #alle e% el lu)ar en el "ue tiene "ue e%tar la 'oli#4a3 ve. La #alle3 "ue e% ellu)ar de la )ente/ A meno% "ue u%t6 e%t6 enfermo o 'eor3 muerto3 o "ue %ea'aral4ti#o o idiota3 - ni aun a%4 'or"ue en e%e #a%o al)uien lo %a#ar4a a tomar aire3 ameno% "ue %ea un ermita7o3 en al) #ono#4a a la )ente de la% #a%a% en la%"ue ro&a&a3 #ono#4a a la% %irvienta% - no "uer4a "ue le% e#$aran la #ul'a3 'or lotanto ro&a&a lo% d4a% en lo% "ue la mu#ama no e%ta&a3 e% de#ir3 el 5ueve%/ 9 el

5ueve% %anto no $a&4a a#tuado 'or"ue el 5ueve% %anto la )ente de 'lata va a $a#erla% %iete vi%ita% a la% %iete i)le%ia%/

:ara e%to de "ue era al)uien "ue fre#uenta&a a lo% ri#o% - "ue 'or lo tantoera ri#o - de "ue era una &uena 'er%ona3 me a-ud lo del 'erro del 5efe 'ol4ti#o/ El

5efe 'ol4ti#o era e%o3 'ol4ti#o/ Era un #o)otudo3 lo nom&ra&an 'or"ue era ami)o deal)uien3 - a ve#e% la #o%a anda&a &ien - a ve#e% no/ En e%e momento la #o%a noanda&a ni &ien ni mal 'or"ue el ti'o era 'o#o lo "ue %e met4a/ I&a al de%'a#$o - alrato e%ta&a en el #l< - todo% lo% verano% en el #am'o - en 5ulio a Euro'a/ :or%uerte3 'or"ue %i le $u&iera dado 'or meter%e3 %e)uro "ue no% i&a mal a todo%3'or"ue e%o %43 era un $i5o de mala madre/ Amar)ado3 're'otente3 de%#onfiado3'arado en la loma3 %e #re4a me5or "ue lo% dem(% - ladra&a en ve+ de $a&lar/

Ladra&a di5e. Ten4a un 'erro 're#io%o3 mire3 un )ran dan6% #on o5ito% tri%te% - una'lanta #omo 'ara e='o%i#in/ S43 6%e fue el "ue de%a'are#i/ l de#4a "ue lo ten4a'ara #uidarle la #a%a 'ero -o le 'uedo a%e)urar "ue lo ten4a 'ara maltratarlo/ Le

48


19/77


vida'e)a&a #on el #into3 le da&a 'atada% - $a%ta una ve+ lo "uem #on un fierro al ro5o/Cmo no i&a a tener o5o% tri%te% el 'o&re animal/ E%ta&a lleno de matadura% - della)a% - de #i#atri#e%/ 9 un d4a de%a'are#i/ @n marte%/ :ero #on todo lo "ue -o$a&4a andado 'en%ando3 di5e a m4 no me la dan 'or el mate3 fue la mi%ma 'er%ona/

S43 #laro "ue -a me i&a formando una idea/ @%t6 vio lo "ue 'a%a #on la%idea%/ :rimero e% una #o%a #a%i tran%'arente3 #omo una lu#e#ita3 vio. Tanin%i)nifi#ante e%3 "ue mu#$a% ve#e% uno no le $a#e #a%o - la 'ierde3 %e olvida/ :erootra% ve#e% %4 le $a#e #a%o - la mira - no de5a de mirarla/ 9 la to#a/ A la% idea% unoe% #omo %i la% a#ari#iara3 no. Le% 'a%a la mano 'or en#ima - le% va "uitando la%ari%ta%3 lo "ue %o&ra> la% $uele3 'rimero de%'a#ito - de%'u6% #on m(% )ana% -enton#e% -a de5an de %er tran%'arente% - %e 'onen dif4#ile%3 #omo 'e%ada% -reto&ada% - e%o e% 'eli)ro%o 'or"ue uno tiende a a&andonarla%3 m( %43 no %irve3 di#euno3 - %e e"uivo#a 'or"ue e% a$4 #uando %irven3 #uando $a- "ue domarla%3averi)uar &ien "u6% lo "ue %e traen &a5o el 'on#$o/ :ara e%o $a- "ue 'en%ar -'en%ar3 no de5ar de 'en%ar/ Detr(% del e%#ritorio o en la #alle3 'en%ar3 'en%ar%iem're $a%ta "ue la idea %e a&re - uno di#e a5(3 -o ten4a ra+n/ S43 e%o mi%mo3

#omo %i uno $u&iera tenido una llave "ue viene a %er la #ora+onada/ La #ora+onadano e% nada mi%terio%o3 no va-a #reer/ :ara m4 "ue e% lo "ue uno va 'en%ando %in%a&er "ue lo 'ien%a 'or"ue %i no no le llamar4an #ora+onada %ino #ere&rada3 'erono3 'or"ue viene de m(% a&a5o3 'are#e "ue a uno le %ale mu- de adentro3 'or"uenadie 'uede 'en%ar en todo al mi%mo tiem'o3 d4)amelo a m43 - de re'ente a'are#e#omo %i de a&a5o del a)ua - uno lo di#e todo %in mirar 'atr(% 'or"ue uno -a %a&e"ue no %e e"uivo#a/ 9 'or e%o %u'e otra #o%a/

Tre%1 era una mu5er/ Se)uro "ue era una mu5er/ :or lo del 5ueve% %anto3 di)o/Dif4#il "ue fuera un $om&re/ Lo% $om&re% a#om'a7an a %u mu5er a una3 do%i)le%ia%3 - de%'u6% %e van al #l


20/77


vida&uen 5u)uete 'ara la $ermanita "ue3 mire u%t63 ten4a una #a%a de mu7e#a% "ue le$a&4a $e#$o el t4o "ue era #ar'intero/ El t4o no %63 'ero el 'adre le4a lo% diario%3 %edio #uenta de lo "ue era - fue a entre)arlo a la #omi%ar4a del &arrio/

Al)una otra #o%a %e en#ontr en un lu)ar in%lito/ :or e5em'lo3 en la %e##in

5u)ueter4a de una tienda una mu7e#a ru&ia ten4a 'ue%ta una diadema "ue le"ueda&a )rande - &rilla&a mu#$o/ @n 5ue)o de la'i#era% de oro adornada% #ondiamante% %e en#ontr en un 'alillero en la #onfiter4a Sele#t/ @n #ura 'i% al)o "ue$a&4a en el 'i%o del #onfe%ionario - re%ult "ue era una 'ul%era de 'erla% ne)ra%/Otra% #o%a% no a'are#ieron nun#a3 'ero tam'o#o3 'or lo "ue 'udimo% averi)uar3 %etran%formaron en dinero/

No me inter'rete mal1 la% #o%a% no a'are#ieron de )ol'e toda% 5unta% %ino dea 'o#o3 $o- una #o%a3 dentro de uno% d4a% otra3 a la %emana otra - a%4/ Lo #ual no"uiere de#ir nada1 #u(nto $a#4a "ue el ar&olito e%ta&a en el (r&ol3 la diadema en lamu7e#a3 la% 'erla% en un rin#n del #onfe%ionario3 el #(li+ anti)uo en el alma#6n -otra% #o%a% -a ni me a#uerdo adnde.

:ero %ea #omo fuere3 #in#o1 no ro&a&a 'ara vender3 no era 'lata lo "ue

"uer4a/Sei%3 - e%to no era una #on#lu%in3 era una 're)unta1 "u6 era lo "ue "uer4a.

No lo %63 di5e en uno de mi% 'a%eo%3 no lo %6 'ero lo ten)o "ue averi)uar - 'ara e%ola ten)o "ue en#ontrar/

Lo 'rimero "ue %e me o#urri fue lo "ue %e le $u&iera o#urrido a #ual"uiera1e%'erar al 5ueve% - rondar la% #a%a% de lo% ri#o%3 "ue enton#e% no eran tanta% -e%ta&an toda% m(% o meno% en el mi%mo &arrio/ En%e)uida me di #uenta de "ue noi&a dar re%ultado 'ero fui lo mi%mo -3 #laro3 no dio re%ultado/ Cmo i&a %a&er -oni nadie #u(l de e%a% mu5ere% era3 e$. :or"ue enton#e% la )ente %e reun4a3 $a&4a#omida% - fie%ta%3 velorio% - vi%ita% de '6%ame3 #um'lea7o%3 reunione% de&enefi#en#ia3 "u6 %6 -o/ La )ente3 la% mu5ere% "u eran la% "ue me intere%a&an3

entra&an - %al4an3 %ola%3 #on lo% marido%3 en )ru'o% en #o#$e3 en automvil3 a 'ie -en tran)uai/ @no no i&a a 'arar a al)


21/77


vida#ual"uier $ora/ Me enter6 de "ui6n $a&4a metido el #a&allo del #o#$e en la %ala del

5ue+3 de "ui6ne% $a&4an de%'a#$ado al Tur#o Ha&i&i3 de "ui6ne% $a&4an #avado elt mira&a 'ara a&a5o -me lim'ia&a la% u7a% #on la #orta'luma%/

9 ello% $a&la&an/ *La lo#a e%a*3 de#4an todo%/ La lo#a e%a mira&a #mo ,iorito- el enano arlen)a %a#a&an lo% #u#$illo% - %e de%afia&an a duelo ($i nom(%/ Lalo#a e%a entr en lo de la ?a%ilana - la% mu#$a#$a% - lo% #liente% la miraron #omo a&i#$o raro - $u&o "ue llamar al Ru'erto 'ara "ue la %a#ara 'or"ue no %e "uer4a ir/La lo#a e%a lle) #on un %om&rero lleno de flore% - lo% mu#$a#$o% %e re4an - ellatir un montn de &illete% %o&re la me%a - de5aron de re4r%e/ Adem(% de lo%$ermano% Ce#ea3 la #olorada E%t(&ile3 el &i+#o Le)ui+amn - Onduvia el del SalnDo% A%e%3 e%ta&an la 9oli3 uno de lo% Moreno - la lo#a e%a/

Cuando 4&amo% 'or el &atilana n 'eroa%4 - todo tiene "ue $a&er %ido duro3 'a%ar #orriendo3 al+ar %eme5ante 'e%o - %e)uir

- 'erder%e entre lo% (r&ole%/ :ero &u63 la% mu5ere% %a&4an andar a #a&allo3 la%"ueran 'o&re% 'or"u eran 'o&re% - anda&an de%#al+a% entre el &arro - monta&anen 'elo al)


22/77


vida#a#$eta+o 'or"ue $i+o al)una &ar&arid(/ A m4 "ue no me ven)an #on 6%a%/ Al 'an'an - al vino vino - lo dem(% e% 'ara lo% "ue no tienen nada "ue $a#er - enton#e%inventan 'avada% 'ara e='li#ar lo% vi#io% - la% mala% #o%tum&re%/

Era una #a%a ri#a - era vierne% - me a&ri una mu#ama - 'ed4 $a&lar #on la

ni7a/ La mu#ama me mir #omo "uien mira a un )u%ano - enton#e% -o le di5e "ui6nera - %e a%u%t3 me $i+o 'a%ar - me llev a lo "ue di5o "uera la %ala de m


23/77


vidalle) a #ono#erla &ien/ *La lo#a e%a*3 de#4an 'or"ue nadie le %a&4a el nom&re - ellano lo de#4a3 - %al4a toda% la% ve#e% "ue 'od4a "ue era #uando no ten4an vi%ita% en la#a%a3 - %e rela#iona&a #on lo 'ior de lo 'ior del am&iente3 #ream6/

9 #uando vio "ue e%o no la lleva&a a nada em'e+ a ro&ar/ :ara "u6. volv4 a

're)untarle3 - me di5o de nuevo "ue 'ara e%o3 'ara $a#er al)o3 #o%a%3 #o%a%di%tinta%/ No %olamente to#ar el 'iano3 me di5o3 - 'intar3 no %olamente $a#er vi%ita%- #o%er 'ara lo% 'o&re%3 %ino #o%a%3 #o%a% "ue tuvieran e#o/ 9 "ue le $a&4aen#antado ver en lo% diario% la% noti#ia% de lo% ro&o%/ 0ue $a&4a %ido #omo une%t4mulo 'ara %e)uir ro&ando/ La e%tuatua. La e%tuatua era 'ara 'ro&ar%e3 e%odi5o3 'ara ver "ue 'od4a llevar al)o m(% 'e%ado "ue una 'er%ona $a%ta el infierno3di5o/ Le 're)unt6 adnde "ueda&a el infierno/ Se ri - me di5o "ue en un &o= va#4oen el $4'i#o/ Nadie %u'o nun#a #mo fue "ue mand6 a lo% $om&re% a &u%#arla en ellu)ar 're#i%o e%e mi%mo d4a/ @n informante3 di5e3 'ero nadie %u'o nun#a - $a%tadi5eron "ue -o era un lin#e - "ue ve4a &a5o el a)ua/

Le $a&l6 #omo a una $i5a3 vea/ La a#on%e56 &ien/ Le e='li"u6 lo "uera la vida- le demo%tr6 lo di#$o%a "uera ella teniendo todo lo "ue ten4a/ 0ue no lo

de%'erdi#iara3 le di5e/ 0ue al)


24/77


vida"ue uno tiene3 "ue no %a&e ni de dnde vienen3 me#a#$endi6/

2


25/77


vida

EL ?EG@N

a 2or)e I%a4a%

...de las mu'eres me'or no hay que hablar*todas, amigo, dan muy mal pago,

y hoy mi e+periencia lo puede afirmar.

M. omero

9 a 'e%ar de todo3 del a&o)ado "ue le $a&4a #on%e)uido el Ri#$i3 de la%influen#ia% "ue $a&4an movido entre 6l - el Tre%&ola%3 del di'utado "ue el Tri%tede#4a "ue era 'ariente de 6l3 a 'e%ar de todo la $a&4an metido en el ?uen :a%tornom(%/ :ero a$ora %al4a3 e%ta&a %aliendo - la% ami)a% -a le $a&4an $e#$o lade%'edida - la Clarafina $a%ta un 'o#o $a&4a llorado - a$ora la !a#a - la Soreta -la ,ideo% #on Crema %e $a#4an la% &uenita% - le de#4an #$au - 'ort(te &ien/ S43&ien3 'or %u'ue%to "ue %e i&a a 'ortar &ien - 'ro&a&lemente la i&an a meter denuevo adentro 'ero e%o no le im'orta&a/

Le $a&4an #on%e)uido un la&uro - una 'ie+a en una 'en%in - le $a&4an

dado un 'o#o de 'lata/ El 5ue+ le $a&4a di#$o "ue e%o era 'ara "ue viera "ue elE%tado %e o#u'a&a de ella - "ue ella no 'od4a defraudarlo%3 a%4 le $a&4a di#$o/ La'en%in - el la&uro le ven4an 5u%to $a%ta "ue 'udiera averi)uar 'or dnde anda&a/En una de 6%a% lo &u%#a&a en la )u4a - lo en#ontra&a3 'or"ue e%ta&a #a%i %e)ura de"ue 6l ni %e 'en%a&a "ue ella era #alle otra ve+ - aun"ue %u'iera3 'or "u6 %e i&a aandar e%#ondiendo. Si ni %e la e%'era&a/

Como ella #uando ni %e la e%'era&a/ A&andonarla 6l. :ero vamo%/ De5arla'udrir%e en la 5ui#io%a #uando ella $a&4a $e#$o todo 'or 6l. Claro "ue no/ Todo le$a&4a dado3 lo "ue no %e da le $a&4a dado/ Ha&4a di#$o "ue $a&4a %ido ella3 "ue ellalo $a&4a matado3 #mo la i&a a de5ar %ola/

Como %i fuera $o-3 vea/ !en4 ne)rita3 le $a&4a di#$o 6l3 ven4 vamo%

a#om'a7(me "ue -o lo #onven+o va% a ver - de%'u6% no% vamo% de farra lo% do%3ven4/ :ero no lo $a&4a #onven#ido3 mu#$a la&ia3 mu#$o $a#er &rillar lo% diente%'ero el otro era duro/ Duro - fr4o - di5o "ue no - al Ri#$i %e le fue #on)elando la%onri%a - em'e+aron a lo% )rito% - ella le di5o ven4 vamo% -a no% vamo% a arre)lar'ero lo% do% ti'o% e%ta&an lan+ado% - #uando el otro %a# el revlver el Ri#$i %e le'u%o '(lido - el otro %e ri - #on la ri%a %e de%#uid/ El Ri#$i no e%ta&a en#ondi#ione% 'ero ella %41 %e le tir #omo )ato3 le %a# el revlver3 lo revole - el Ri#$ilo a&ara5 - #a%i %in a'untar di%'ar/

;E%t( muerto ;tartamude el Ri#$i;3 e%t( muerto ne)rita3 lo mat6/:are#4a "ue i&a a vomitar/ De no $a&er %ido 'or ella3 vomita&a/ Se %entaron

en el %of(/ El Ri#$i "uer4a ir%e 'ero ella lo #alma&a3 "uieto le de#4a3 e%'er(te3e%'er(te a e%tar me5or3 no 'ode% %alir a%43 #alm(te/

;0u6 vo- a $a#er ne)rita3 "u6 vo- a $a#er ;#a%i llora&a el Ri#$i/;9o %o- te%ti)o ;le $a&4a di#$o ella; de "ue fue en defen%a 'ro'ia/

29


26/77


vidaA$4 fue #uando el Ri#$i levant la #a&e+a - la relo5e - ella %e dio #uenta de

todo/ Se dio #uenta de "ue %u te%timonio no val4a nada/ La i&an a mirar #on a%#o1una mina #omo ella3 %alida del arro-o3 e= &ailarina en el Ca%ino $a%ta "ue lo $a&4a#ono#ido al Ri#$i3 $()ame el favor3 de "u6 %irve lo "ue 'uede de#ir una atorranta

#omo 6%a/ 9 tam&i6n %e dio #uenta de lo "ue i&a a $a#er/ El Ri#$i no %e lo i&a a'edir3 'ero ella %a&4a lo "ue i&a a $a#er/;!o% "ued(te tran"uilo/ !o- a de#ir "ue fui -o/9 6l $a&4a llorado &e%(ndole la% mano% - le $a&4a 'rometido influen#ia% -

a&o)ado% - lo "ue fuera "ue el vento del vie5o 'udiera #on%e)uirle3 -a va% a ver/;!o% ten4a% lo% )uante% 'ue%to% - -o a mano de%nuda3 mi% dedo% de&en

$a&er "uedado mar#ado% en el revlver3 "ued(te tran"uilo/ !o% ni e%ta&a% a"u43me o4%.3 ni e%ta&a%/ El ti'o me en#ontr en la #alle3 me invit di#iendo "ue ten4aun la&urito 'ara m43 -o ni de%#onfi63 vine3 me "ui%o re#lutar 'ara un "uilom&o delu5o "ue di5o "ue i&a a a&rir3 -o me le reto&63 6l me amena+ #on el revlver3 -o %e lo"ui%e "uitar3 for#e5eamo% - le 'e)u6 un tiro3 %in "uerer 'ero le di/ 9 %i al)uien di#e"ue vo% - -o and(&amo% 5unto% -o di)o "ue m(% o meno%3 "ue $a&4a %ido un

&e)u6n - "ue -a %e te $a&4a 'a%ado/9 a 'e%ar de todo3 del a&o)ado "ue le $a&4a #on%e)uido el Ri#$i3 de la%

influen#ia% "ue $a&4an movido entre 6l - el Tre%&ola%3 del di'utado "ue el Tri%tede#4a "ue era 'ariente de 6l3 a 'e%ar de todo la $a&4an metido en el ?uen :a%tor -ella %e $a&4a "uerido morir/

:ero el 'rimer d4a de vi%ita $a&4a venido el Ri#$i a verla - de todo le $a&4atra4do/ Comida3 - un %eater fino - una% +a'atilla%/ Ci)arrillo% - #$o#olate - $a%taun fra%#o de #olonia "ue la Clarafina le $a&4a %a#ado en%e)uida/ l la mira&a - lamira&a1

;E%t(% fla#a - '(lida mi 'o&re ne)rita3 "u6 te 'a% en la #ara.;Nada3 nada ;$a&4a di#$o ella/

Cual"uier d4a le i&a a #ontar/;Te vamo% a %a#ar3 e%t(te %e)ura/ !o- a venir %iem're lo% d4a% de vi%ita - tevo- a traer todo lo "ue ne#e%ite%/ !o% de#4me nom(% - -o te trai)o/

La% otra% %e $a&4an #a)ado de ri%a/;S4 ;$a&4a di#$o la Rumana;3 al 'rin#i'io todo% vienen 'ero de%'u6%

#$au3 %i al)una ve+ te e#$6 'a%to -a me olvid6/Ella no $a&4a di#$o lo "ue 'en%a&a "ue era1 no3 el Ri#$i e% di%tinto3 no me va

a de5ar en la e%ta#ada/ 9a $a&4a a'rendido/ :o#o% d4a% 'ero -a $a&4a a'rendido1#uanto meno% di)a%3 me5or3 meno% van a tener de dnde a)arrar%e 'ara #urtirte alon5a+o%/

E%o era en lo% 'rimero% tiem'o% "ue eran lo% 'eore%/ Entr(%3 te "uitan todo3te dan la ro'a3 te di#en #u(l va a %er tu lu)ar - en #uanto la Soreta o la a'an#a %e

dan vuelta - %e van3 -a te e%t(n volteando3 te revi%an entera - em'ie+a la 'rimera'arte de la diver%in/ 9 %i llor(% e% 'eor/ :rimero te dan #on todo - #uando te #re6%"ue -a no da% m(% - "ue 'ronto %e va a terminar3 %e termina3 %43 'ero em'ie+a laotra 'arte/ Si -a lo tienen todo de#idido3 me5or/ :ero %i no3 una %e te %ienta en#ima3)ol'eada - medio de%nuda #omo e%t(%3 %an)rando 'or la nari+ - llena de mo#o% -%aliva - l()rima%3 'ara "ue no te mueva%3 #omo %i 'udiera% moverte3 - la% otra% %e'elean 'or vo%/ La "ue )ana te a)arra de lo% 'elo% - te lleva - te o&li)a a #$u'arlatoda mientra% la% otra% miran - %e r4en - de%'u6%3 'or e5em'lo3 e% un de#ir 'or"ue%e 'ueden $a#er tanta% #o%a% #on una "ue re#i6n lle)a3 de%'u6% te mete al)o all(a&a5o entre la% 'ierna% - te $a#e &ailar #on e%o #ol)ando mientra% te retor#6% dedolor - la% otra% %i)uen meta ri%a/

Si %o% &uena3 %i te 'ort(% &ien #omo di#en la !a#a - la% otra% - %o&re todo la%mon5a% "ue %on 'eore% "ue la% )uardia% - la% interna%3 durante un tiem'o no la'a%(% tan mal #omo el 'rimer d4a/ So% la %irvienta de la "ue te )an3 la ve%t4%3 la

26


27/77


vida'ein(%3 la &a7(%3 le da% tu #omida - tu ro'a - tu% fa%o% - lo "ue te trae la vi%ita3 le$a#6% la 'a5a3 te de5a(% 'e)ar - #lavar a)u5a% o a)uant(% "ue a'a)ue lo% 'u#$o%a'ret(ndotelo% en la &arri)a %i $i#i%te al)o mal o "ue a ella no le )u%t3 - ella a#am&io no te da nada/ Te tira #on la% %o&ra% de la #omida #uando %e le da la )ana -

te 'atea #uando la mole%t(%/:ero un d4a lle)a una nueva - a$4 %e em'ie+a a aliviar todo/ Se olvidan de vo%- de a 'o#o 'a%(% a %er una m(%/ Te #onvidan #on un fa%o3 'od6% #omer la'or"uer4a "ue te to#a #uando re'arten3 te de5an la ro'a3 en fin3 $a%ta %e te #uranla% la%timadura%/ 9 %i ten6% 'a#ien#ia 'od6% lle)ar a %er una de la% )rande%3 de la%"ue %e 'elean 'or la "ue lle)a/ 9 $a%ta 'od6% fanfarronear1

;!i%te "ue %i)ue viniendo3 "ue no me de5a en la e%ta#ada.:or"ue el Ri#$i ven4a/ @na %emana3 do%3 un me%3 tre% me%e% - %e)u4a

viniendo firme #omo taln de o%o - tra4a #o%a%1 revi%ta%3 #$o#olate3 %alame - "ue%o3)alleta marina3 +a'atilla%3 $a%ta una &ol%a de a)ua #aliente #uando a'ret el fr4o/

;9a va a de5ar de venir3 va% a ver/9 una %emana no vino - la% otra% la miraron - %e le rieron - la C$u'ada le

di5o vi%te.3 'ero a la otra %emana lle)/;Te #re4%te "ue te $a&4a a&andonado3 ne)rita3 e$.;No ;di5o ella;3 -o %a&4a "ue no i&a% a de5ar de venir/:ero de5 de venir/ De a 'o#o3 #omo la% interna% #uando $a&4an em'e+ado a

de5arla en 'a+3 de a 'o#o de5 de venir/ Ella %e $a#4a la "ue no le im'orta&a/ :ero laClarafina %e la llev #on ella un d4a3 la Clarafina3 5u%to ella "ue $a&4a %ido la "ue la$a&4a )anado el d4a de entrada3 - le di5o -o %6 lo "ue te 'a%a 'ero m$i5a a%4 %on la%#o%a%3 &a%tante te dur3 no 'od6% 'edir mila)ro%3 %e #an% - -a de&e $a&er vuelto a%u vida &a#ana3 'or"ue e% un fif43 no me di)(%3 - 6%o% %on lo% 'eore%/

93 %43 era un fif4 - %e $a&4a #an%ado3 ella era un &e)u6n - nada m(% "ue e%o -le $a&4a dado todo3 $a%ta lo "ue no %e da3 - 6l le 'a)a&a a%43 de modo "ue %e a&ra+

a la Clarafina - llor - la Clarafina le dio 'almadita% en la e%'alda $a%ta "ue %e le'a% - a$ora e%ta&a afuera - lo i&a a ir a &u%#ar - %e)uro "ue lo i&a a en#ontrar'or"ue 6l ni %e la e%'era&a/

Se fue a la 'ie+a - a)arr el la&uro - %e 'ort &ien - $a%ta %e )an uno%'e%o% $a#iendo $ora% e=tra3 %iem're %4 %e7or de a#( - %4 %e7ora de all( - 'or favor -)ra#ia%/ La% del taller la miraron tor#ido al 'rin#i'io 'ero de%'u6% %ea#o%tum&raron/ I)ual "ue en el ?uen :a%tor/ @n 'o#o me5or 'ero en el fondo3 i)ual/

9 un d4a 'idi la )u4a - la %e7ora le di5o1;La% em'leada% no 'ueden u%ar el tel6fono a#(/;No3 %e7ora ;di5o ella3 mu- man%ita;3 %i -o lo "ue "uiero e% &u%#ar la

dire##in de una ami)a/;A$3 &ueno ;di5o la vie5a/

9 de%'u6% le 're)unt1;La en#ontra%te3 la dire##in de tu ami)a.;S43 %e7ora3 )ra#ia% ;di5o ella/Claro "ue la $a&4a en#ontrado/ La mi%ma dire##in de ante%3 el mi%mo

tel6fono de ante% 'ero ella no lo i&a a llamar3 #laro "ue no3 ni lo i&a a ir a &u%#ar3 nilo#a "ue e%tuviera/

Em'e+ a ir%e a 'ie3 del taller a la 'en%in/;A%4 a$orro un 'o#o ;le di5o a una de la% %orfiladora% "ue un d4a le

're)unt %i -a no toma&a el tranv4a;3 'or"ue me "uiero #om'rar una e%tufa/@na no#$e %e de%vi - 'a% 'or la #a%a/ Era le5o%3 ten4a "ue dar una vuelta

mu- )rande 'ero no le im'orta&a/ La mi%ma #a%a/ Ca%a ri#a3 #on 5ard4n adelante -

re5a3 #a%a "ue ella #ono#4a 'or"ue 6l %e la $a&4a mo%trado una ve+/ La $a&4a de5adoen la voiturette e%'er(ndolo3 no frente a la 'uerta %ino un 'o#o m(% all( 'ara "uenadie %e diera #uenta3 - $a&4a %u&ido a &u%#ar )uita - mientra% lo e%'era&a ella

2


28/77


29/77


vidaa)ua/ E%ta&a fr4a/ l la mira&a 5unto a la 'uerta a&ierta de la voiturette/

;AiaB ;di5o ella de 'ronto;/ !en4 v63 ven4 Ri#$i3 mir( "u6 #o%a/l %e a#er# - %e in#lin al lado de ella1

;0u6/

;Mir(3 'ero mir(/9 #uando 6l %e a)a#$ m(% todav4a3 ella %a# la mano del a)ua #omo un ra-o- en la mano una 'iedra - #on la 'iedra le 'e) en la #a&e+a3 a"u43 arri&a de laore5a3 #on toda% %u% fuer+a%/ l %e derrum& #alladito3 la #ara #ontra el a)ua3 "ueella tuvo "ue arra%trarlo 'ara "ue no %e le a$o)ara/

;De%'ert(te3 amor m4o ;di5o ella;3 dale3 vamo%3 "ue %i no te va% a 'erder ele%'e#t(#ulo/

l )imi/;?ien3 a%4 me )u%ta/l a&ri lo% o5o%/

;Te vo- a matar3 Ri#$i ;di5o ella;3 de a 'o"uito #omo me mata%te vo% a m4#uando de5a%te de ir el d4a de vi%ita/ Te vo- a matar - me vo- a re4r mientra% vo% te

va% muriendo/l no entend4a/ Ten4a lo% o5o% a&ierto% 'ero no entend4a/ !olvi a )emir/

Trata&a de mover%e 'ero no 'od4a/ Sa&4a "ue ten4a "ue mover%e - ra5ar de a$4 'erono %a&4a 'or "u63 - ella le ve4a todo en lo% o5o%3 en la #omi%ura de lo% la&io%3 en lamano "ue %e a&r4a - %e #erra&a %o&re el 'a%to mo5ado - %e volv4a a a&rir 'or"ue %43todo% lo% dedo% 5unto% al mi%mo tiem'o/

;O&re)n 'or lo meno% tuvo %uerte3 te a#ord(%.3 'um3 una &ala - #$au3 %efue3 'ero 'ara vo% una &ala e% dema%iado &ueno3 e% #omo un 'remio/ Mir( &ien3Ri#$i3 mir( &ien/

La nava5a $i+o +udd - la $o5a &rill #on un &rillo )ri% #omo el de la #a%ain%olente en la lu+ 'o&re "ue ven4a de lo% refle5o% %o&re el a)ua/ Ella movi el &ra+o

- 6l )rit/;S$$$3 tran"uilo ;di5o ella;3 %i no fue m(% "ue un 'in#$a+o/Retir la $o5a - la mano de5 de a&rir%e - de #errar%e/ L(%tima la o%#uridad3

'en% ella/ Si $u&iera %ido de d4a %e $u&iera vi%to el #olor de la %an)re3 e%e #olor%om&r4o3 &rillante - e%'e%o3 e%e #olor "ue da tanto miedo 'or"ue e% lento3 #omo unaamena+a3 #omo lo% minuto% #uando una e%'era/ :ero era de no#$e 'or"ue a "ui6n%e le o#urre "ue $u&iera 'odido matarlo de a 'o#o &a5o la lu+ del d4a> era de no#$e -no 'od4a ver el #olor3 %olamente 'od4a oler el olor3 un olor de )uerra3 un olor de )o+o

- de a&undan#ia3 un olor "ue 'are#e "ue una no %e lo va a a)uantar de tanfrondo%o #omo un (r&ol3 de tan ri#o #omo el te%oro enterrado "ue nun#a va% aen#ontrar/

9 'or e%o volvi a $erirlo/ Ante% le ta' la &o#a3 no fuera "ue el aullido la

fuera a tomar de %or're%a - al)uien o-era3 - en%e)uida #on la 'unta de la Turn&ullle mar# la #ara/

;Si te fuera% a #urar3 Ri#$i "ueridito m4o3 - no e% "ue te va-a% a #urar3 'ero%i te fuera% a #urar3 "uedar4a% #on una #i#atri+ - la )ente dir4a a- #mo %e $i+o e%o'o&re mu#$a#$o - a tu% e%'alda% al)uien e='li#ar4a "ue fue una amantede%'e#$ada/ Te 'are#e "ue %o- una amante de%'e#$ada.

La %an)re o%#ura %e le e%#urr4a 'or el #uello - le mo5a&a la #ami%a/ 0uer4a)ritar3 %e)uro "ue "uer4a3 'ero ella no lo de5a&a/ E%ta&a %entada %o&re el 'e#$o de6l - #on la% do% mano% le a'reta&a la &o#a/ La Turn&ull le %o&re%al4a 'or entre lo%dedo% de la dere#$a/

Lo )ol'e de nuevo/ En realidad no fue un )ol'e3 fue #a%i una #ari#ia/ La

'unta de la nava5a ra%) el %a#o3 el #$ale#o3 la #ami%a - la #ami%eta - lle) a la#arne - %i)ui/ No mu- $ondo3 no mu#$o/ No "uer4a "ue %e le muriera tan 'ronto/Ella $a&4a a)uantado a7o%3 #u(nto% a7o%. ?ien 'od4a 6l a)uantar un 'ar de

25


30/77


vida$ora%/

;Ten6% #ora+n vo%. Ten6%. Se)uro "ue ten6%.Meti la 'unta de la Turn&ull en la $erida re#i6n a&ierta - la re#orri3

revolviendo en la #arne #on la $o5a man#$ada/ Ri#$i %e de%ma-/ @na l(%tima/

Se levant - %e lav la% mano% en el la)o/ :o%i&lemente el a)ua %e te74a de#olorado 'ero #omo e%ta&a tan o%#ura3 %u#ia 'o%i&lemente - de no#$e3 ella no ladi%tin)u4a/ Tam'o#o $a&4a -a olor3 aun"ue "ui+(% $a&4a - ella %e $a&4aa#o%tum&rado/

!olvi 5unto a 6l "ue 'are#4a de -e%o/ De nieve - de #ri%tal3 'are#4a3 tan&lan#o - tan fr4o - tan a)udo3 - ella "ue lo $a&4a a#ari#iado tanto $a#4a tantotiem'o - lo $a&4a $e#$o arder - tir(r%ele en#ima ri6ndo%e - mordiendo3 la &o#aardida - lo% o5o% #omo el do% de oro%/ A$ora e%ta&a "uieto - fr4o3 tanto "ue %ealarm - le tom el 'ul%o/ :ero no/ !iv4a/ Meno% "ue ante% 'ero viv4a/ Le %a# lo%+a'ato% - la% media% - #on la nava5a le $i+o un #orte &a%tante $ondo3 m(% "ue eldel 'e#$o3 uno en #ada 'lanta de #ada 'ie/ l %e a)it3 $i+o al)o #omo un %ollo+o -movi la #a&e+a/ Ella %e le a#er# - le 'are#i "ue 6l "uer4a de#irle al)o/ Se in#lin/

;0u6 "uer6% ;de#4a 6l de%'a#ito3 tan de%'a#ito "ue ella #a%i no le o4a;de#4me "u6 "uer6% te lo do- todo de#4me/

;Tarde 'ia%te ;di5o ella;3 -a no "uiero nada/ O %4 "uiero1 "uiero "ue va-a%el d4a de vi%ita - me lleve% #aramelo% - un fra%#o de #olonia3 e%o "uiero/

9 enton#e% lo $iri en el vientre/ Le revent el #inturn de un ta5o - le $undila 'unta de la Turn&ull 5unto al om&li)o/

;Ne)rita ;di5o 6l3 "ue -a %e i&a muriendo/La 'ala&ra la al#an+ 5u%to en la &o#a/ Lo% la&io% %e le 'e)aron a lo% diente%

- tuvo "ue %e'ararlo% 'ara 'oder tra)ar aire/ :are#4a #omo %i 6l "ui%iera de#irlene)rita otra ve+/ @n llanto "ue nadie 'od4a #on%olar #on nada le %u&i de%de lo%talone%3 le a'ret la #intura - le %ali 'or la% mano% "ue %ola% ella%3 %in mando - %in

ra+n3 %e fueron #ontra el $om&re - )ol'earon - )ol'earon $a%ta "ue %e #an%aron/Cuando de5 de llorar3 6l e%ta&a muerto/ Lim'i la nava5a en el 'a%to - la tiral la)o/ De%'u6% %e fue #aminando 'ara el lado de la avenida/ Al d4a %i)uiente ten4a"ue ir tem'rano al taller 'or"ue una de la% 'antalonera% e%ta&a enferma/ Tal ve+nadie 'en%ara en ella #uando lo en#ontraran/ Tal ve+ %4 - enton#e% la ir4an a &u%#ar/Si entra&a de nuevo al ?uen :a%tor no i&a a %er #omo la otra ve+1 no i&a a de5ar "uela +amarrearan3 i&a a %er dire#tamente una de la% )rande%/ 9 %a&4a "ue la Clarafinala i&a a defender/

30


31/77


vida

LA ,@ENTE DE LERNA

;@n l4o del "ue 'are#4a "ue no 4&amo% a %alir nun#a ;di5o :ere-ra 'eleando#on la $e&illa del #inturn;/ La )ran flauta3 ma7ana le llev(% e%to al ti'o "ue tearre)la lo% +a'ato%/ De#4le "ue lo #o%a3 "ue e%t( todo %uelto - %e en)an#$a/

;?ueno ;di5o ella;3 'on6lo a$43 no3 a$4 no "ue no lo veo - me vo- a olvidar3en el re%'aldo3 e%o/

;:ero aflo5 #a%i en%e)uida - #ant todo/;0ui6n/;El tano 6%e3 ,in#$etti3 :inetti3 "u6 %6 -o3 -a me olvid6/

;A$/A ella dema%iado no le intere%a&a/ Le intere%a&an otra% #o%a%/ Le intere%a&a%o&re todo el dinero/ 9 le intere%a&a la mu5er de :ere-ra/ La% do% #o%a% ven4an %i&ien %e mira3 a %er una %ola3 'or"ue %i la mu5er de :ere-ra %e mor4a3 6l %e i&a a#a%ar #on ella3 %e)uro3 - ella i&a a 'oder de5ar de $a#er arre)lo% 'ara la% e%t


32/77


vidae% e%tan#iero/ @n tano #omo tanto%3 vamo%/

Ella 'u%o la #a&e+a en el $ue#o del $om&ro de 6l - :ere-ra la a&ra+1;Te 'u%i%te 'erfume3 "u6 %er( lo "ue and(% "ueriendo vo%/;Sal43 %al4 ;%e ri ella/

;!amo%3 no te $a)(% la e%tre#$a3 ven4/;E%'er(3 #$e3 #ont(me 'rimero lo "ue $i#i%te #on la '%i#olo)4a/;A la mierda la '%i#olo)4a ;di5o :ere-ra/Cuando el de%'ertador %on a la% #in#o - media de la ma7ana3 :ere-ra -a

e%ta&a en la du#$a/ Lo 'rimero "ue ella vio al a&rir lo% o5o% fue el #inturn #on la$e&illa medio %uelta3 en el re%'aldo de la %illa del lado de 6l/ Se levant/ O5al( %ea'ure3 'en%/ Ten4a "ue terminar la 'ollera de la )orda de la 'anader4a "ue #mono va a 'e%ar noventa 8ilo% %i %e la 'a%a #omiendo fa#tura% - 'ara #olmo "uiere unfrun#e a#( un volado all( 'ara "ue la ro'a la $a)a m(% fla#a 6%a no 'are#e m(%fla#a ni en la radio)raf4a/

;Me tomo uno% mate% - me vo- ;di5o 6l/Le i&a a #o&rar do% 'e%o%3 a la )orda/ 9 %i le #o&ra&a #uatro. No3 #uatro no3

i&a a de#ir "ue era mu#$o/ Tre%/ Le i&a a #o&rar tre%/ La )orda %e)uro "ue va a'rote%tar 'ero lo% va a 'a)ar/ Le di)o "ue le di%imula lo% rollo%/ Termino la 'ollera3le llevo el #inturn a don S(n#$e+3 la 'ollera a la )orda3 #o&ro3 ven)o/

;Todav4a va a e%tar llori"ueando3 'ara #olmo/;0ui6n. ;'re)unt ella/;El tano3 "ui6n va a %er3 te e%ta&a #ontando ano#$e3 te a#ord(%3 e$. te

a#ord(% de ano#$e.3 te )u%t3 e$.Ella %e ri1

;Llora&a el tano.;Como un marrano/ 0ue $a&4a %ido %in "uerer3 de#4a/ 9 a$4 fue donde -o

me a#ord6 de la '%i#olo)4a/ E%te llora 'or otra #o%a3 'en%6/ No 'or el "ue mat3 "ue

a la final $a#4a a7o% "ue no lo ve4a3 ni 'or 6l "ue va a %alir en%e)uida %i fue endefen%a 'ro'ia3 no %e7or3 llora 'or otra #o%a/ 9 'en%6 #laro3 no lo mat 'or a#F#idente/ 9 em'e#6 #on el interro)atorio - al ratito nom(% #onta&a todo3 "u6 mede#4%/

;!o% tendr4a% "ue %er 5efe de 'oli#4a3 no #omi%ario/;Ni lo#o3 atr(% de un e%#ritorio todo el d4a3 ni lo#o3 a m4 dame la #alle3 la

#iudad3 la no#$e3 e%o dame/ @n ti'o "ue mata a otro - uno tiene "ue averi)uar %i e%#ierto o no3 e%o dame/ Mir(3 'en%( en el #uadro "ue a m4 %e me o#urri1 e%t(n eltano - %u mu5er 'or #omer3 to#an el tim&re3 a&ren3 - e% un #om'a7ero de la #olim&a"ue viv4a en ?a$4a ?lan#a - 'a%a&a 'or Ro%ario - %e a#uerda de 6l - lo &u%#a en la)u4a - %e va a la #a%a/ @n )arronero %i "uer6% mi o'inin/ Si al otro d4a %e i&a3 &ien'od4a $a&er 'arado en un $otel3 $a&er #omido en un re%taurante - de%'u6% $a&er

ido a vi%itar al vie5o #om'a7ero de #olim&a3 no. ?ueno3 no3 va - le to#a el tim&re/0u6 %or're%a3 "ued(te a #omer - todo e%o/ Toman vino3 %e em&orra#$an3 a%4 di#e eltano3 mue%tra el revlver3 d(melo3 "ue no te lo do-3 %e di%'ara3 'um 'um3 lo mata3va a la #omi%ar4a3 di#e lo "ue 'a%3 all( vamo%3 lo llevamo%3 #uenta todo - -o di)o no'uede %er/

;Cmo te di%te #uenta/;:rimero 'or 'um 'um/;E$.;Se le di%'ar do% ve#e%. :or a##idente do% ve#e%. La% do% &ala% en la

%e%era del otro 'or a##idente. 9a %6 -a %63 no me di)(%3 'od4a %er/ :od4a %er 'eroera dif4#il/ Se di%'ara una ve+ 'or a##idente3 &ueno/ Con el tiro3 la %or're%a de

al)uien "ue no e%t( a#o%tum&rado a mane5ar arma%3 el revlver %e $u&iera de%viado- el %e)undo tiro %e)uro "ue da en el te#$o/ No3 otra ve+ en la %e%era del vie5o#om'a7ero/ Se)undo3 una %ola &otella de vino/ Le 're)unt6 a la mu5er/ Ella di5o1

32


33/77


vidauna/ Ter#ero3 la '%i#olo)4a3 'or "u6 i&a a andar mo%trando revlver un #ontador3 aun ti'o "ue e% via5ante. Nin)uno de lo% do% tiene rela#in #on la% arma%3 no e%#omo %i fueran #a+adore% o 'oli#4a% o matone% de un 'ol4ti#o o #afiolo% o "u6 %6 -o3no/ Contador/ !ia5ante/ !ia5ante3 via5ante3 e%o me mole%ta&a1 %i era via5ante3 #mo

era "ue nun#a ante% $a&4a 'a%ado 'or lo del tano. Tiene "ue $a&er venido aRo%ario un montn de ve#e%3 no me di)(% "ue no/ 9 re#i6n ano#$e vino a verlo.De "u6 $a&la&an.3 le 're)unto a la mu5er/ 93 -o no %63 de #uando $a#4an la#on%#ri'#in3 de un %ar)ento3 del ran#$o3 e%a% #o%a%3 me di#e/ E% una idiota3 a$4e%ta&a3 'arada en la 'uerta de la #o#ina3 #on lo% o5o% a&ierto% #omo el do% de oro%3un delantal3 mu- 'intada3 #ara de 'uta vie5a3 5u)ando #on uno% a&alorio% "ue ten4a#ol)ando del #uello lleno% de 'iedra% - &rillo% - en la% ore5a% tam&i6n3 #ar)a&a tantalata "ue no %6 #mo no %e #a4a de nari#e% al %uelo3 'ero e%o %43 ni %i"uiera %a&4a de"u6 $a&la&an e%o% do%/ No era nin)una a-uda3 te lo 'uedo a%e)urar/ Enton#e% en la%e##ional lo a'rieto al tano - le di)o "ue -o %6 "ue la% #o%a% no fueron a%4 #omo 6lla% #uenta - "ue %6 #mo fueron - "ue m(% vale "ue lar)ue todo - 6l "ue no - "ueno - -o "ue meta in%i%tir - $a#er la% mi%ma% 're)unta% %iem're $a%ta "ue va -

aflo5a/ No3 %i a m4 no me van a dar )ato 'or lie&re tan f(#il/;0u6 fant(%ti#o ;di5o ella;3 - "u6 era lo "ue $a&4a 'a%ado.;Lo% mu#$a#$o% #on la &o#a a&ierta te di)o/ :ania)ua va - me 're)unta

#mo %e dio #uenta3 #omi%ario. :%i#olo)4a3 mu#$a#$o3 '%i#olo)4a3 le di)o/ 9 el tanova - #uenta de vie5o% ren#ore%/ A$4 ten6%3 'or e%o el ti'o no $a&4a venido ante%/:are#e "ue le $a&4a "uerido ro&ar la novia al tano/ La novia "ue viene a %er el 'alove%tido - lleno de #$afalon4a% "ue e% la mu5er a$ora3 "ue vo% te 'int(% a%4 - te'on6% todo e%o en el #uello - en lo% dedo% - en la% ore5a% - te fa5o3 te 5uro "ue tefa5o3 - 'are#e "ue e%ta ve+ em'e+ de nuevo - la to# 'or de&a5o de la me%a3 $a-"ue tener an#$ete3 a %eme5ante loro di%fra+ado de 'rin#e%a3 - ella di%imul 'ara no$a#er e%#(ndalo $a%ta "ue el ti'o le meti la mano &a5o la 'ollera - enton#e% %e

arm/ Gra#ia%3 no me de% m(%3 me vo-/0u6 le ir( a de#ir e%ta ve+ a la Eduarda.3 'en%/ 9 a ella "u6 le im'orta&a/0ue le di5era #ual"uier #o%a3 "ue $a&4a tenido "ue tra&a5arlo al tano $a%ta lamadru)ada3 a ella "u6/ La 'ollera3 la 'ollera de la )orda/ Tir la -er&a3 lav el mate

- la &om&illa3 %e# - 'u%o todo en %u lu)ar - de%'u6% %e fue al dormitorio a tenderla #ama/ Cuando %e #a%ara #on :ere-ra le i&a a tener la #a%a $e#$a una ta#ita de'lata #omo e%a% "ue %alen en la% revi%ta%/ La )orda - la fla#a/ La )orda "ue "uiere'ollera "ue la $a)a m(% fla#a - la fla#a "ue "uiere va-a a %a&er "u6 "uiere toda'intada - llena de #a#$iva#$e%/ :are#e "ue la Eduarda e% medio de5ada3 tam&i6n#on e%e nom&re tan feo - adem(% era fea e%o de#4a :ere-ra 'or lo meno%/ Ella %ellama&a Iri% "ue e% un nom&re 're#io%o - ella era 're#io%a e%o de#4a :ere-ra 'or lomeno%/ Tre% 'e%o%/ Con tre% 'e%o% %e 'od4a #om'rar una% #$afalon4a% #omo la% de

la fla#a 'ero #laro "ue -a :ere-ra le $a&4a di#$o te fa5o - no era "ue al)una ve+ le$u&iera levantado la mano3 e%o %4 "ue no/ El ruedo - de%'u6% 'lan#$arla - %e i&a air a la 'anader4a/ 9 adem(% a ella la% #$afalon4a% no le )u%ta&an/ 2o-a% de verdad3e%o %4 "ue le $u&iera )u%tado3 ve. La )orda i&a a 'a)ar tre% 'e%o%3 #laro "ue %43 e%otam&i6n era '%i#olo)4a3 %i ella le de#4a "ue la $a#4a m(% fla#a3 le 'a)a&a/ :ero 'or&ueno "ue %ea lo "ue %a#a un #omi%ario3 'ara tanto #omo 5o-a% no al#an+a/ 2o-a%.0u6 'a%a3 #$e3 #on la% 5o-a%. Como lo del via5ante/ !ia5ante3 via5ante3 al)o lemole%ta&a a :ere-ra a$4/ A ella tam&i6n/ Te la% ro&an3 a meno% "ue la% meta% en la#a5a de un ?an#o "ue enton#e% e% #omo %i no la% tuviera%/ !ia5ante de "u6. 0u6vend4a. :or"ue %i vend4a revlvere% a lo me5or lo "ue de#4a el tano era verdad/ 9o %ituviera 5o-a% la% tendr4a toda% &ien e%#ondida% - "ue nadie %e enterara/ No3 lo%

revlvere% %e venden en la% armer4a%3 no lo% llevan lo% via5ante% en la vali5a3 a "ui6n%e le o#urre/ Claro "ue %i una tiene #ollare% de ru&4e% - anillo% de &rillante%3 #mono le va a )u%tar mo%trarlo% - "ue %e 'on)an verde% la% envidio%a%/ :ero %i no

33


34/77


vidavend4a revlvere% el


35/77


vida&u%#ar el revlver - lo mata%te/ O lo mat 6l. ?ueno3 no im'orta/ !o% me la% da% -$a%ta te $a)o un favor3 mir(3 #r6eme3 %i no la% ten6% m(%3 no $a- motivo - el motivoe% im'ortante3 a%4 di#e :ere-ra - 6l de e%o %a&e mu#$o3 - a tu marido le van a%e)uir #re-endo "ue lo mat 'or"ue te ofendi/ Andando3 vamo% al dormitorio "ue

'or a$4 de&en e%tar/E%ta&an - la otra llora&a/ Si era 'or e%o el tano tam&i6n llora&a3 a%4 de#4a:ere-ra3 de#4a "ue llora&a #omo un marrano/ 9 &ueno3 no era 'ara meno%/ A$oraeran de ella - de re'ente la Eduarda $a&4a de5ado de im'ortarle - :ere-ra tam&i6naun"ue no3 :ere-ra no 'or"ue %4 "ue %e a#orda&a de ano#$e - %4 "ue le $a&4a)u%tado 'ero -a en#ontrar4a otro3 %i una e% ri#a en#uentra otro en%e)uida 'or"ue %e#orre la vo+ - $a#en #ola 'ara "ue una le% lleve el a'unte/ Nun#a m(% 'ollera% 'arala% )orda%/

;A#( ;di5o;3 'on6la% a#(/ Toda%/Era m(% de lo "ue ella $a&4a %u'ue%to/ De&4a $a&er #omo un milln de 'e%o%

a$43 en 'iedra% - en oro/ @n milln de 'e%o% m(% tre% 'e%o%3 #ontando lo "ue le$a&4a 'a)ado la )orda/ E% "ue a ve#e% la '%i#olo)4a %e "ueda #orta/ Cerr el &ol%o/

;Sent(te en la #ama ;di5o;/ A%43 mirando 'ara a#(/ Cerr( lo% o5o%/La otra le $i+o #a%o/ Iri% 'en% "ue $a%ta le da&a un 'o#o de l(%tima3 'ero

"u6 %e le i&a a $a#er/A'unt #on #uidado - di%'ar/

39


36/77


vida

CMO TRI@N,AR EN LA !IDA

a la memoria de (edro Giacaglia

;E% una &uena #$i#a ;de#4a -o/Lo de#4a todo% lo% d4a%3 'ro&a&lemente tre% ve#e% 'or d4a #uando lo% dem(%

%e "ue5a&an de "ue era lerda3 di%tra4da3 medio o'a3 de "ue a'are#4a dnde meno%uno %e la e%'era&a 'or"ue #amina&a #omo lo% )ato%3 - de "ue e%ta&a %iem're en el#amino de al)uien/

;E% una &uena #$i#a ;de#4a -o3 - a)re)a&a 'ara m4 mi%mo1 ;Irremedia&lemente tonta la 'o&re/

E% "ue mi $ermana ma-or3 el Se7or la ten)a en Su %anta )loria3 erain%o'orta&le1 mon%truo%a3 inde%#ri'ti&lemente in%o'orta&le/ Mi $ermana ma-or3do7a Ra"uel del Sant4%imo Ro%ario ,idan+a Ro5a% de Gara- El)orralde3 Ra"uelita'ara la% ami%tade%3 - 0uelita 'ara lo% 4ntimo%3 era mandona3 )ritona3 mal edu#ada3de%#onfiada3 mali#io%a3 avara3 fanfarrona - al)una otra virtud "ue me de5o en eltintero/ :ero ella la a)uanta&a 'or"ue era una &uena #$i#a> - no la a)uanta&a 'orel %ueldo3 "ue era3 #omo de#4a mi %o&rina Marta3 decente. Lo #ual3 'ara #ual"uiera"ue $a-a #ono#ido a mi %o&rina Marta3 %i)nifi#a&a miserable.

La a)uanta&a 'or"ue era una &uena #$i#a3 - una &uena #$i#a a)uanta lo"ue %ea - $a%ta a#e'ta todo #on )u%to/ Mi $ermana 0uelita le )rita&a 'or"ue el#$o#olate del de%a-uno e%ta&a fr4o o e%ta&a dema%iado #aliente> 'or"ue la%almo$ada% no e%ta&an &ien arre)lada%3 'or"ue entra&a dema%iada lu+3 'or"ueentra&a 'o#a lu+3 'or"ue no ten4a a mano la% 'a%tilla%3 no3 6%a% no3 la% otra%3 - la%)ota%3 - el va%o de a)ua - la &ol%a de a)ua #aliente - el li&ro "ue $a&4a e%tadole-6ndole a-er - lo% mitone% - el ro%ario - va-a uno a %a&er "u6 m(%/ Ella ten4a'ue%ta en la #ara una %emi%onri%a #a%i et6rea o $a&r6 "uerido de#ir eterna -de%li+a&a un1

;S43 %e7ora3 no %e 'reo#u'e3 -a %e lo arre)lo/Lo arre)la&a - de%'u6% %e %enta&a - le le4a durante $ora%3 %in #an%ar%e3 %in

'rote%tar3 %in 'edir 'ermi%o 'ara ir al &a7o/ M(% "ue una &uena #$i#a era una%anta/ Irremedia&lemente tonta 'ero %anta/

A la% do#e - media 0uelita %e levanta&a - %u toilette 'ara &a5ar al #omedor$u&iera $e#$o 'oner verde3 de envidia al Re- Sol/ A la una - #uarto entra&a al#omedor3 a la una - media em'e+a&a a almor+ar #on la familia3 - %u'on)o "ue e%e&ienvenido intervalo le %erv4a a la C$u#$i 'ara #omer3 de%#an%ar3 dormir3#ole##ionar tar(ntula%3 to#ar el #larinete o lo "ue fuera lo "ue $a#4a #on %u vida/ Am4 me )u%ta&a 'en%ar "ue %e en#erra&a a&a5o en el #uarto de la #aldera - aulla&ain%ulto%3 im'ro'erio% - maldi#ione% #ontra 0uelita mientra% )ol'ea&a la% 'arede%#on %u% 'u7ito% #errado%/ 9 "ue a la% tre%3 #on %u #aru#$a de %iem're3 -atran"uili+ada %u alma3 volv4a arri&a - a#o%ta&a a 0uelita 'ara la %ie%ta/

:ro&a&lemente no/ :ro&a&lemente #om4a tran"uila en la ante#o#ina3 %o'a deta'io#a3 'ur6 de 'a'a% o al)una otra #o%a 'or el e%tilo - #$u7o de 'o%tre3 - de%'u6%

%e %enta&a en la )aler4a a e%'erar "ue %onara la #am'anilla en el dormitorio de0uelita/:o&re #$i#a/ Ha#4a do% a7o% - uno% me%e% "ue a)uanta&a/ Marta la $a&4a

36


37/77


vidatomado #uando -o e%ta&a en Euro'a - de verla nom(% $a&4a 'en%ado1

;%ta no no% dura ni do% me%e%/0ue era lo "ue no% $a&4a durado la anterior3 una ama+ona a)uerrida #on

#ara de &ullFdo) en la "ue $a&4amo% 'ue%to nue%tra% me5ore% e%'eran+a% - "ue %e

$a&4a de#larado ven#ida de%'u6% de un de%a)rada&le in#idente #on una e%#u'ideradel "ue e% me5or no $a&lar/ La 'rede#e%ora de la ama+ona $a&4a %ido una )orda'l(#ida - ru&ia "ue $a&4a durado3 #reo3 una %emana - media/ Ante% $a&4a $a&idootra de #u-a #ara ni me a#uerdo 'ero "ue dur #a%i #in#o me%e%3 todo un r6#ord/ 9ante%3 &ueno3 un e56r#ito de mu5ere% fla#a%3 )orda%3 'eti%a%3 alta%3 vie5a%3 5vene%3&ruta%3 #ulta%3 #riolla%3 )rin)a% - lo "ue fuera3 %e #onfunden en mi memoria3 toda%$u-endo aterrada% - ofendida%3 #on la vali5ita en la mano i+"uierda - a'retando #onla dere#$a un 'a7uelo $e#$o un &ollo #ontra la nari+ - la &o#a/

Cuando volv4 - fui a vi%itar a mi $ermana3 Marta no me dio ni lo% &ueno%d4a%/ En #uanto me vio di5o1

;Sa&6% #u(nto $a#e "ue e%t(.Mi% 'en%amiento% no tienen la a)ilidad del ra-o1 %iem're $e %o%tenido "ue

'ara "u6 mole%tar%e %i lo% otro% terminan 'or de#ir lo "ue "uieren3 "ue en )eneralno e% lo "ue uno "uiere o4r3 'ero entend4 in%tant(neamente1

;Cu(nto.;Siete me%e%/Su%'ir61

;E%ta ve+ la 'e)amo% ;'en%6 do% %e)undo%;/ Cmo e%.Su%'ir ella1

;Tran"uila/ Calladita/ Lim'ia/ Efi#iente ;'au%a;/ Me %a#a de "ui#ioB Me laen#uentro en toda% 'arte%3 #amina #omo )ato3 %e %onr4e de #o%tadito - di#e di%#ul'e%e7ora3 'erdn %e7ora3 #on 'ermi%o %e7ora3 -o no %63 e% una e%'e#ie de fanta%mau&i#uo 'or"ue tam&i6n le $a#e #om'a74a a mam(3 no %63 no %63 me de%orienta un

'o#o/ ;E% vie5a.;:ero no/ E% 5oven3 #a%i te dir4a "ue mu- 5oven/;Cu(nto% a7o%.;0u6 %6 -o3 de5(me de em&romar/;No vi%te la #6dula.;S43 'ero no me a#uerdo/ !einte3 die#inueve3 veinti#in#o3 al)o a%4/Do% d4a% de%'u6% em'e#6 a de#ir1

;E% una &uena #$i#a/Se llama&a Natividad3 Natividad Lavall6n/ Toda la familia em'e+ di#i6ndole

Natividad/ Al 'o#o tiem'o lo% #$i#o% le de#4an Nati - Marta e%ta&a a 'unto de#onta)iar%e #uando Matildina "ue ten4a o#$o a7o% di5o un d4a1

;E% una #$u#$i/9 todo% le di5eron C$u#$i de a$4 en adelante/ Todo%3 in#lu%o Eli%eo "ue e% el

ti'o meno% in#linado a lo% a'odo% "ue 'edir%e 'ueda3 C$u#$i de a"u43 C$u#$i deall(/ A ella 'are#4a )u%tarle/ :or lo meno%3 no 'rote%t/

E%a ma7ana3 me refiero al d4a en el "ue me enter6 de %u e=i%ten#ia3 %u&4 al#uarto de 0uelita3 le di un &e%o3 le di5e "ue la ve4a e%'l6ndida3 ella &uf - me di5o"ue %e i&a a morir 'ronto - "ue el do#tor Iraola era un in


38/77


vida'arada a$4 #omo una &o&a3 e%'ere3 tr(i)ale una #o'a de o'orto al do#tor3 - no leva-a a dar al tra)o mire "ue -o %6 $a%ta dnde e%t(n la% &otella%3 en &ande5a #on#ar'eta almidonada '4dale a I)na#ia3 vamo%3 - %ervilleta no %e olvide3 vamo%3 va-a3va-a/

;S43 %e7ora3 en%e)uida ;di5o la C$u#$i #on una %onri%a #omo %i le $u&ierandi#$o un 'iro'o - %ali #errando &ien la 'uerta/;?ueno3 a ver3 #ont(me/;0uelita3 'or favor3 no 'odr4a% de5ar de $a&lar de m4 di#iendo *el do#tor*.;0u6 $a-3 a#a%o no %o% do#tor vo%.;S4 %o-/ Ten)o el t4tulo 'or"ue 'a'( %e em'e73 'ero no e5er+o3 no %o-

do#tor3 no me )u%ta %er do#tor/;A vo% lo "ue te )u%ta e% la &uena vida/Tuve "ue a%entir/ 9 de%'u6% de a%entir em'e#6 #on Li%&oa/ Ha&4a lle)ado a

Santia)o de Com'o%tela #uando entr la C$u#$i #on la #o'a de o'orto en una&ande5a3 %ervilleta3 #ar'eta3 todo im'e#a&le/

;E%a #o'a e%t( %u#ia ;di5o 0uelita/

;0uelita3 $a#6 el favor ;di5e -o/:ero no $u&o nada "ue $a#er/ La C$u#$i entr #on otra #o'a im'e#a&le

#uando -o ro+a&a lo% Al'e% en el auto de lo% Rendon/ Ante% de "ue 0uelita a&rierala &o#a 'ara de#ir "ue la #ar'eta e%ta&a arru)ada o "ue la &ande5a era dema%iado)rande3 dema%iado #$i#a3 dema%iado redonda o va-a a %a&er3 %alt6 al ruedo1

;I%a&elle %i)ue %iendo la mi%ma tonta de %iem're/0uelita %e relami mientra% %e remonta&a a la a&uela materna de I%a&elle1

;Rid4#ula3 "uerido3 era una rid4#ula/ Tam&i6n3 $a- "ue %a&er de dndeven4a3 'or"ue ella de#4a "ue era $i5a de Ru- Aldan+a - %u 'rimera mu5er3 tea#ord(% de lo% Aldan+a.3 'ero -o %63 'or"ue me lo di5o ?ernardita Holm3 "ue/

9 %i)ui a%4 mientra% la C$u#$i %e e%#a&ull4a/ Me tom6 el o'orto3 o4 la%

#rni#a% familiare% de media Euro'a - la C$u#$i volvi 'ara ve%tir a 0uelita %in "ue-o $u&iera 'odido lle)ar a :ar4%/Me levant63 fui a la 'uerta3 'u%e la mano en el 'i#a'orte - di5e1

;Ha- un 'o#o de olor a ;me arre'ent4 'ero -a era tarde/;S4;di5o 0uelita mientra% %e %a#a&a la #ofia;3 la C$u#$i 'inta/ Se

entretiene - no me de5a %ola mientra% de%#an%o/;0u6 &ien ;di5e3 - %al4 'itando3 no fuera "ue 0uelita em'e+ara a 'rote%tar

'or el olor a a)uarr(%/:ero no/ Ni e%e d4a ni lo% %i)uiente% 'rote%t> al #ontrario3 #omo al 'a%ar

#oment "ue era olor a lim'io/La $i%toria era la %i)uiente1 a 0uelita no le &a%ta&a #on e='rimirla a la

C$u#$i/ De ve+ en #uando la manda&a a a-udar a al)uien a $a#er al)o "ue ella

de%'u6% %u'ervi%a&a1 arre)lar lo% ro'ero% de lo% #$i#o%3 )uardar la ro'a deinvierno3 'oner orden en el armario del offi#e3 lu%trar #u&ierto% o tetera% oa+u#arera%/ Eran #o%a% "ue %e $a#4an en la% rara% o#a%ione% en la% "ue 0uelita%al4a1 vi%ita% de '6%ame3 mi%a% e%'e#iale%3 #ementerio3 toda% #ir#un%tan#ia% en la%"ue la C$u#$i no era 're%enta&le/ 9 0uelita %o%ten4a "ue no $a&4a "ue 'ermitir "uela %ervidum&re %e a&urriera - en#ontra&a diver%ione% 'ara todo% - e%'e#ialmente'ara la C$u#$i/

Cuando 0uelita lle)a&a de vuelta3 la C$u#$i le %a#a&a el %om&rero - lo%)uante%3 le )uarda&a la #artera3 - la lleva&a a ver lo% armario% o la ro'a do&lada ola% #u#$arita% de #af6 lu%trada%/

@n d4a3 #omo en lo% #uento%3 la C$u#$i di5o1

;9 vea3 %e7ora3 lo "ue en#ontramo% 9olanda - -o en el altillo %o&re el )ara5e/;E%te&an ;di5o 0uelita/La C$u#$i )uard %ilen#io/

38


39/77


vida;E%te&an ;in%i%ti 0uelita;/ !a-a a llamar a la %e7ora Marta en%e)uida3

vamo%3 mu6va%e3 C$u#$i3 %iem're $a- "ue re'etirle la% #o%a% a u%ted.La C$u#$i -a e%ta&a en el #orredor de arri&a &u%#ando a Marta/E%te&an e%ta&a muerto $a#4a #omo veinte a7o% - era le-enda o 'o#o meno%/

Se $a&4a ido a :ar4% mu- 5oven - $a&4a e%tudiado no me a#uerdo #on "ui6n - $a&4avivido la lo#a &o$emia - fumado o'io - tomado a5en5o en lo% #af6% - %e $a&4aenamorado de #antante% - de &ailarina% - de 'uta% fina% - de la% otra% - %e $a&4aa)arrado el mal fran#6% #omo #orre%'onde - adem(% una &uena ti%i% #omo tam&i6n#orre%'onde/ Ha&4a vuelto derrotado3 &ar&udo3 maloliente3 fla#o3 'o&re de dinero'ero ri#o de e='erien#ia #omo di5o al de%em&ar#ar3 #ar)ado de tela% en &lan#o - detela% 'intada% 'or 6l - 'or %u% ami)o%/ Todo% uno% va)o% atorrante% de%#a%tado% -vi#io%o% #omo $a&4a di#taminado 0uelita "ue era 5oven enton#e% 'ero -a a'unta&a#omo 5efa de la tri&u/

E%te&an %e $a&4a muerto tu&er#ulo%o al 'o#o tiem'o - 0uelita $a&4a $e#$o"uemar la ro'a3 la% %(&ana%3 lo% 'a'ele% - $a%ta la vali5a3 - al)uien $a&4a )uardadola% tela% en &lan#o - la% 'intada% en el altillo/

;Ha- "ue tirar toda e%a 'or"uer4a ;di5o Marta/Cual"uier d4a/ Si al)uien de#4a "ue $a&4a "ue $a#er al)o3 0uelita %o%ten4a

"ue $a&4a "ue $a#er lo #ontrario/ De manera "ue la C$u#$i - 9olanda )uardaronla% tela% - no %e $a&l m(% del a%unto/

No3 me e"uivo#o/ Lo "ue 'a%a e% "ue no %6 #mo fue - nadie 'udo nun#ae='li#(rmelo/ :are#e 'ero %olamente 'are#e3 "ue una tarde 0uelita %e eno5 m(% delo "ue a#o%tum&ra&a 'or"ue al de%'ertar%e de la %ie%ta tuvo "ue llamar do% ve#e%3do% ve#e%B a la C$u#$i 'ara "ue la a-udara a levantar%e - ve%tir%e 'ara el t6/ LaC$u#$i a)uant #omo a)uanta&a todo 'or"ue era una &uena #$i#a3 - #uando 'a%la tormenta di5o "ue ella 'odr4a "uedar%e en el #uarto de 0uelita mientra% 0uelitadorm4a/

;De nin)una manera ;di5o 0uelita;3 falta&a m(%/ @%ted 'or"ue e% una$ara)ana "ue no %e mole%ta en venir r('ido #uando la llamo/ !ea %i va a e%tar a$4%in $a#er nada mientra% duermo3 "u6 &ar&aridad/

Enton#e%3 no %6 %i e%e mi%mo d4a o al otro o al otro3 'or"ue %i al)o ten4a ellaera %entido de la o'ortunidad3 la C$u#$i %u)iri la ante#(mara/ :are#e "ue le di5o a0uelita "ue ella3 la C$u#$i3 $a&4a e%tudiado di&u5o - 'intura3 - "ue enton#e% 'od4aa'rove#$ar la% tela% "ue e%ta&an )uardada% - $a#er al)uno% &o#eto% mientra% ella30uelita3 dorm4a/

No %6 #mo %e la% arre)l3 'ero la #o%a e% "ue 0uelita a#e't/ Se me o#urre"ue de&e $a&er 'en%ado "ue no la 'od4a 'oner a #o%er 'or"ue 'ara e%o e%ta&a la#o%turera "ue i&a do% ve#e% 'or %emana3 ni a lu%trar la% #o%a% de 'lata 'or"ue 'arae%o e%ta&an 9olanda - 2e%u%a3 ni a lim'iar la% al$a5a% no fuera "ue le fuera a ro&ar

al)una3 - "ue a%4 la ten4a m(% a mano 'ara mandonearla/ La #ue%tin e% "ue laC$u#$i 'u%o uno% diario% vie5o% %o&re la me%a oval - em'e+ a di&u5ar la% tela% en&lan#o/

@n $orror3 'ara de#ir la verdad3 un verdadero $orror/ Marta di5o1;0u6 &onito ;frente a un 'ai%a5e de 'atio #on al5i&e/0uelita ni %e di)n mirar/Marta le #om'r 'intura%3 a)uarr(% - 'in#ele% a la C$u#$i a ver %i la #o%a

me5ora&a/ :or un 'ar de d4a% todo% e%'eraron el e%tallido de 0uelita "ue5(ndo%e delolor a 'intura o a a)uarr(%3 'ero ella di5o "ue e%ta&a &ien3 "ue era olor a lim'io/

;:ero e%o %43 no %e $a)a ilu%ione%3 C$u#$i3 no %e #rea "ue #on e%a tonter4ade la 'intura u%ted va a de5ar de lado %u% re%'on%a&ilidade%3 "ue la% tiene3 -

mu#$a%3 - nun#a la% #um'le a mi )u%to/;No3 %e7ora3 no %e 'reo#u'e ;di5o la C$u#$i #on una %onri%a/;Todo% lo% 'intore% %on uno% $ol)a+ane% inde#ente% "ue lo


40/77


vida"uieren e% e%tafar a la )ente $onrada #on una% 'inturita% "ue #ual"uiera 'uede$a#er %i %e lo 'ro'one/ E%o de 'intar e% un 'rete=to 'ara no tra&a5ar/ 9 u%tedmu#$o #uidadito ;le di5o a la C$u#$i enar&olando el 4ndi#e de la mano dere#$a#er#a de la nari+ de la #$i#a/

;S43 %e7ora ;di5o la C$u#$i/;E%t( &ien "ue una %e7orita a'renda a#uarela ;%i)ui 0uelita; o 'intura%o&re %eda3 total3 de%'u6% %e #a%an - %e olvidan de e%a% 'avada%3 'ero u%ted no e%una %e7orita3 no %e olvide - mant6n)a%e en %u lu)ar/

;S43 %e7ora ;di5o la C$u#$i/La C$u#$i em'e+ a 'intar/ No me5or3 ni #on la a#uarela ni #on el leo/ No

me5or 'ero aument %u 'rodu##in1 montone% de 'ai%a5e%3 florero% #on flore%3marina%3 no#turno% - naturale+a% muerta% %e fueron a#umulando en %u #uarto3'or"ue 0uelita no i&a a 'ermitir "ue lo% *#uadro%* de la C$u#$i o#u'aran lu)ar enlo% armario% - ni %i"uiera de vuelta en el altillo %o&re el )ara5e/

9 enton#e% lle) Carlo% Ma=imiliano/Carlo% Ma=imiliano ?ellefeuille3 e%to- deformando un 'o#o lo% a'ellido% 'or

ra+one% evidente%3 e% el $i5o menor de mi $ermana 2o%efina del Carmen/2o%efina #ono#i a Edouard en un via5e3 maldito via5e de#4a mi 'adre3 -

Edouard la %i)ui 'or toda Euro'a - la ra't en el #arnaval de !ene#ia3 5uro "uee%to e% verdad3 - 'or %u'ue%to %e #a%aron3 - #ontra la% e='e#tativa% de toda lafamilia fueron feli#e% - vivieron en la% afuera% de :ar4% - tuvieron montone% de$i5o%/ Nun#a %6 #u(nto% ni "ui6ne% %on lo% ?ellefeuille/ Siem're a'are#e uno nuevoo una nueva - -o me $a)o el "ue lo re#uerdo 'erfe#tamente3 "uerido %o&rino3"uerida %o&rina/ Siem're al)uno %e #a%a3 %iem're al)una tiene $i5o%3 %iem're al) #uando o- e%a vo+ - %inti e%a ri%a - e%e olor a#olonia - a ta&a#o tur#o3 %e dio #uenta 'or 'rimera ve+ de #u(n va%to e% el mundo3

0


41/77


vida#u(n #orta la vida3 #u(n mi%terio%o el de%tino3 #u(n maravillo%o% lo% #olore% de lo%%ue7o%/ No %6 #on %e)uridad nada de e%to1 la C$u#$i nun#a me $i+o #onfiden#ia%3'ero la vi #uando ella lo vio - adivin6 todo 'or"ue -o3 dado a la moli#ie3 tam&i6n o"ui+( 'or e%o %o- dado a la o&%erva#in de la% )ente%/ La vi %e)uirlo #on la mirada3

vi #mo %u% la&io% %e %e'ara&an a'ena%3 #mo le tem&la&an la% aleta% de la nari+3#mo lo% o5o% le &rilla&an3 #mo la% mano% $a#4an )e%to% ina#a&ado%3 #mo tuvo"ue %entar%e 'ara no #aer%e al %uelo/ La vi - 'or un momento tuve miedo/ :erode%'u6% refle=ion6 - me di5e "ue no $a&4a #uidado/ 9 tuve ra+n/ Era una &uena#$i#a1 tuvo "ue $a&er %a&ido de%de el 'rin#i'io "ue no $a&4a nada "ue $a#er3 - %e#onform #omo %e #onforma&a #on lo% malo% trato% de 0uelita/ A)uant/

l la %edu5o #omo %edu#4a a toda%3 a la 'rin#e%a de !on Traini - a 9olanda3 a0uelita - a I%a&elle3 a %u madre - a %u% t4a% - a la de'endienta de la farma#ia - atoda% la% mu5ere% "ue %e le #ru+a&an/ Le di5o una #ur%iler4a #omo1

;0uerida3 u%ted e% el (n)el de la )uarda de mi t4a/ Todo% %omo% feli#e% de"ue u%ted e%t6 a"u4/

9 la C$u#$i3 ella %4 fue feli+/ Tam&i6n le di5o1

;:ero "uerida3 %u% #uadro% %on 'reF#ioF%o%/ @%ted tiene un talento %util "ue%lo la% alma% deli#ada% #omo la %u-a3 a-3 mu- 'o#a%3 'ueden 'er#i&ir/

9 la C$u#$i tuvo un ata"ue de 'intura al leo - 'int #omo die#i%iete'ai%a5e% - un retrato e%'anto%o de Carlo% Ma=imiliano #on ala% de (n)el - aureola3

- termin #on toda% la% tela% en &lan#o/Como e%ta&a enamorada $a%ta el #ara#


42/77


vidaNo 'int m(%/ Se %enta&a en la ante#(mara - e%'era&a a "ue 0uelita %e de%'ertara

- la llamara/ A ve#e% revi%a&a li&ro% &u%#ando al)uno 'ara leerle a 0uelita/ A ve#e%&orda&a 'ero 0uelita %e lo 'ro$i&i 'or"ue di5o "ue %e le 'od4a #aer una a)u5a - e%oera 'eli)ro%o 'or"ue ella3 0uelita3 'od4a %entar%e en#ima - #lav(r%ela - "ue la%

a)u5a% %e mueven en el interior del #uer'o - %i lle)an al #ora+n lo 'in#$an - una %emuere/ Tam&i6n intent te5er3 la C$u#$i3 'ero 0uelita le di5o "ue de5ara e%o3 "ue'are#4a una #$u%ma de &arrio de e%a% "ue %e %ientan en la vereda a #riti#ar a la%ve#ina%/ No %6 de dnde %a#a&a la analo)4a3 'ero la C$u#$i tuvo "ue de5ar de te5er -"uedar%e a$4 nom(%3 %entada3 e%'erando "ue 0uelita %e de%'ertara de la %ie%ta/

@na ma7ana3 %in ne#e%idad de "ue nin)una a)u5a le 'in#$ara el #ora+n30uelita amane#i muerta/

La en#ontr la C$u#$i3 "ue entr al dormitorio intri)ada 'or"ue la#am'anilla no %ona&a - el #$o#olate %e i&a enfriando en la #$o#olatera/ Le #err lo%o5o%3 la fue a &u%#ar a Marta - #uando la vio %e 'u%o a llorar/ Marta #a%i %ede%ma-a de la %or're%a1 la C$u#$i llorandoB Con%i)ui "ue le di5era lo "ue 'a%a&a3%u&i al dormitorio3 me llam3 en fin3 "ue la muerte %e in%tal en la #a%a - todo% le

$i#imo% lu)ar/ Marta llam a 2o%efina - %e enter de 'a%o de "ue Carlo%Ma=imiliano e%ta&a en Italia/

De%'u6% la #on%olamo% a la C$u#$i3 #o%a "ue no% #o%t &a%tante tra&a5o/Cuando #on%e)uimo% "ue de5ara de llorar le $i#imo% dar un t6 de tilo - lamandamo% a a#o%tar%e/ :ero i)ual3 %ilen#io%a - #omo 'idiendo 'ermi%o3 %e in%tal

5unto al #a5n - la vel #omo $u&iera velado a %u madre/ Llora&a de a rato% - de arato% %e "ueda&a #omo adorme#ida - de%'u6% levanta&a la #a&e+a - mira&a la%#orona% - lo% velone%3 - en uno de e%o% momento% la vi #omo lo "ue no era3 "u6raro/ Lloro%a - #on la nari+ #olorada - lo% '(r'ado% $in#$ado%3 a la lu+ de la% vela%'are#4a &ella/ Lo% o5o% re%'lande#4an - el 'elo al&orotado le $a#4a #omo una #oronade tri)o - lu+/ 9 vi "ue en realidad era &ella/ Ten4a ra%)o% diminuto% - fino%3 una

&o#a %uave - una nari+ re#ta #on 'er%onalidad - una frente lim'ia - an#$a/ :en%6"ue $u&iera %ido una envidia&le modelo de 'intore%3 - "ue era una l(%tima "uenadie la $u&iera 'intado no #omo ella 'inta&a %u% moni)ote% %ino en %erio3 #on lo%#olore% de un ,ra An)6li#o3 #on el drama de un G6ri#ault3 #on la %erenidad de unIn)re%/ Se me o#urri "ue -o3 "ue nadie3 nadie %a&4a %i ten4a madre3 'adre3 familia3al)uien/ 0ue no %a&4amo% adnde i&a la% tarde% de lo% 5ueve% - la% de domin)o 'ormedio/ :ero no era momento 'ara 're)untarle - la de5amo% e%tar a$4 toda la no#$e

- venir #on no%otro% al #ementerio/ Marta la $i+o fi)urar en el anun#io f


43/77


vidaLa vida %i)ui3 'are#4a "ue #omo %iem're/ Di)o "ue 'are#4a3 %lo 'are#4a3

'or"ue al)o me mole%ta&a - #on el tiem'o me di #uenta de "ue e%e al)o era laC$u#$i/ Ca%i %u%'end4 mi &uena vida 'ara 'en%ar en ella/ A$ora "ue no e%ta&a meda&a #uenta de "ue $a&4a al)o in#on)ruente en la C$u#$i/ Era una &uena #$i#a3

una %anta3 medio tonta/ Me re'et4 e%o una ve+ - otra ve+ - finalmente me di5e no3 no'uede %er/:ero me "ued6 a$43 no 'ude %a#ar #on#lu%ione%3 %lo 'od4a de#irme "ue

nadie 'uede %er tan tonto #omo 'ara de5ar "ue lo maltraten 'or uno% 'o#o% 'e%o%#ama adentro tra&a5ando ma7ana tarde - no#$e - %in re#i&ir un e%t4mulo3 una'ala&ra ama&le3 )ra#ia%3 C$u#$i3 "u6 &ien3 nadie me tiende la #ama #omo u%ted3"u6 ri#o e%t( el #$o#olate3 %i no fuera 'or u%ted me olvidar4a de tomar la% '4ldora%/:or "u6 $a&4a a)uantado tanto la C$u#$i. :or "u6 $a&4a 'ermitido "ue le di5eranC$u#$i "ue e% un rid4#ulo nom&re #a%i de 'erro #uando ella ten4a %u 're#io%onom&re3 Natividad o in#lu%o Nati. E$. :or "u6. !a-a a %a&er/ No $a&4a %a#adonada de tanta %ervidum&re3 de tanta %umi%in/ Nada %alvo uno% #uadro% $orri&le%'intado% %o&re la% tela% u%ada% "ue E%te&an $a&4a tra4do de :ar4%/

Me fui olvidando del a%unto/ No %u'e nada m(% de la C$u#$i/ Me a#ord6 deella mu#$o tiem'o de%'u6% #uando vi en lo% diario% la %u&a%ta en Sot$e&- de %iete#uadro% "ue %e $a&4an vendido a 're#io% %iderale%3 entre o#$o#ienta% mil -nove#ienta% mil li&ra% #ada uno/ Ha&4an %ido de un #ole##ioni%ta %udameri#ano#u-o nom&re no %e da&a - eran 'erfe#tamente de%#ono#ido% - 'erfe#tamenteaut6nti#o%3 %in 'a'ele%3 'ero a'to% 'ara 'a%ar toda% la% 'rue&a%/ @na %itua#in nomu- a#o%tum&rada 'ara Sot$e&-3 'ero "ue $a&4a re%ultado un )ran ne)o#io3 tanto'ara lo% rematadore% #omo 'ara la 'er%ona "ue $a&4a llevado la% o&ra%/ A la'erinola3 'en%63 %e)uro "ue lo% #uadro% de la C$u#$i no %e vender4an ni a #in#oli&ra% #ada uno/ Ha&4a do% :i#a%%o% de la 'rimera 6'o#a3 un Aduanero Rou%%eau3tre% 2uan Gri% - un Mati%%e in#re4&le3 todo anaran5ado - a+ul ,ran#ia #on e%trella%

dorada% en #olla)e - la %ilueta en ne)ro de una &ailarina "ue levanta lo% &ra+o% -e#$a $a#ia atr(% la #a&e+a ri6ndo%e #on una &o#a )ranate llena de diente% &lan#o%/E%ta&a la foto en #olore% en el %u'lemento del diario/ 0u6 no dar4a uno 'or tenere%e #uadro en %u #a%a3 "u6 no dar4a/

:a%/ !olvi el re#uerdo de la C$u#$i #uando %u'imo% "ue Carlo%Ma=imiliano %e $a&4a #a%ado en Londre% #on una mu#$a#$a "ue 2o%efina todav4ano #ono#4a/ :o&re C$u#$i3 di5imo% #on Marta3 meno% mal "ue no %e enter del#a%amiento del o&5eto de %u amor/

;Te a#ord(% del retrato de Carlo% Ma=imiliano #on ala% de (n)el. ;le're)unt6 a Marta/

No% re4mo% un rato/Al)o $i+o #li# en mi #a&e+a/ No3 no en mi #a&e+a3 en mi e%tma)o3 - no era

)a%triti%/ :ero Marta di5o1;E%e fue uno de lo% "ue no% re)al.;No ;di5e -o;3 a 6%e %e lo llev/;A$3 #laro3 #mo no %e lo i&a a llevar #omo re#uerdo3 'o&re#ita/;Era una &uena #$i#a ;di5e -o/9 el momento 'a% - el #li# %e "ued en #li#/Ha%ta "ue una no#$e3 a la% tre% de la ma7ana3 me de%'ert6 %o&re%altado -

me %ent6 en la #ama #omo %i me $u&ieran 'ue%to un re%orte en el tra%te/ No $a&4atenido una 'e%adilla/ E%ta&a durmiendo %olo3 #o%a "ue me %u#ed4a de%de $a#4a untiem'o #on ma-or fre#uen#ia "ue ante%3 - al)o $a&4a #a4do %o&re m4 #omo un ra-o/Era el #li#/

La C$u#$i/ 9a %63 di5e3 - #reo "ue lo di5e en vo+ alta3 -a %61 e%tuve 'en%ando"ue me e%to- 'oniendo vie5o - "ue o5al( 'udiera #ontratarla a la C$u#$i 'ara "ueme #uidara #omo la #uid a 0uelita/ Slo "ue -o la tratar4a #on toda ama&ilidad

3


44/77


vida'or"ue era una &uena #$i#a3 un 'o#o tonta 'ero una %anta/

S43 $a&4a e%tado 'en%ando e%o mientra% me i&a durmiendo/ 9 $a&4a %e)uido'en%ando1 &ueno3 'ero no la 'uedo #ontratar3 a$ora "ue %e $a #a%ado #on Carlo%Ma=imiliano/ 9 me $a&4a dormido/

La C$u#$i #a%ada #on Carlo% Ma=imiliano. De dnde $a&4a %alido e%aidea.De dnde $a&4an %alido lo% #uadro% "ue %e vendieron en Sot$e&-. El #li# %e#onvirti en una %infon4a/ @na %infon4a e% e%e te=to mu%i#al en el "ue todo% lo%

Documents

6757514 Gorodischer Angelica Como Triunfar en La Vida